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    Das Buch


    Sommer, Sonne, Strand, Meer. Wie man sich als Single in einem Familienhotel durchschlägt. Wie man sich die beste Liege am Pool sichert. Warum es sinnvoll ist, beim Baden im Meer Schuhe anzuziehen. Herbert ist Spießer aus Überzeugung, Mitte dreißig, Bayer. Wie jedes Jahr reist Herbert im Urlaub in den Süden. Dieser Herausforderung stellt er sich, ausgerüstet mit einer gesunden Portion Selbstbewusstsein und Durchhaltevermögen. Denn Herbert weiß aus Erfahrung, dass Urlaub auch anstrengend sein kann – erst recht dann, wenn man alleine reist. Ob Herbert seinen Urlaub auch als Single beendet? Ein Roman, auch für Männer.


    Der Autor


    Friedrich Kalpenstein wurde 1971 in Freising bei München geboren. Der gelernte Zahntechniker wechselte 1998 in den Außendienst und vertreibt bis heute Dentalprodukte.


    Zum Schreiben gefunden hat Friedrich Kalpenstein durch seinen Sohn. Vor dem Einschlafen ließ er sich spontan Gute-Nacht-Geschichten für ihn einfallen. Als sein Sohn eine Geschichte so schön fand, dass er sie ein zweites Mal hören wollte, geriet der Vater in Verlegenheit. Er nahm sich vor, seine Geschichten fortan aufzuschreiben, und so wurde das Autorenfeuer in ihm entfacht.


    Im Jahr 2007 verfasste Friedrich Kalpenstein seine erste Kurzgeschichte unter dem Titel »Träum’ mir einen Freund«. Fünf Jahre später veröffentlichte er unter dem Pseudonym Friedrich Kalpenstein sein erstes Kinderbuch als E-Book mit sieben Kurzgeschichten. Weitere Kinderbücher folgten.


    Friedrich Kalpensteins schriftstellerische Motivation veränderte sich bald. Deshalb ließ er seinen Kinderbüchern zwei humorvolle Romane für Erwachsene folgen. Darin erzählt er schwungvoll und witzig von Situationen, die jeder kennt – vom ganz normalen Wahnsinn des Alltags eben. Die besten Geschichten schreibt das Leben.


    Der erste Roman »Ich bin Single, Kalimera!« erschien 2013 als E-Book im Selbstverlag. Ein Jahr später folgte »Wie Champagner«. Friedrich Kalpenstein lebt in der Nähe von Freising im Ampertal.
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    Die Erstausgabe erschien 2014 unter dem Titel »Ich bin Single, Kalimera« im Selbstverlag.
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    »Käse- oder Salamisandwich?«


    Die Frage riss mich aus meinem Sekundenschlaf. Ich liebte diese Frage, die mir mit schöner Regelmäßigkeit einmal im Jahr gestellt wurde. Gut, letztes Jahr war es Putenbrust statt Salami. Doch egal. Stets weckte sie in mir die Vorstellung von Sommer, Sonne, Strand und Meer.


    Ich war Single, und auch meine Reisen in fremde Länder unternahm ich alleine. Warum auch nicht? Deshalb saß ich auch dieses Jahr wieder alleine im Flieger Richtung Süden. Auf meinem Fensterplatz, meine Knie gegen die Lehne des Sitzes vor mir gedrückt, auf meinem kleinen Klapptisch vor mir mein Brötchen, mein Kaffee und meine Cola. In diesem Jahr flog ich nach Rhodos.


    In meinem Rücken spürte ich die Knie meines Hintermanns, der ebenso wie ich größer war als einen Meter sechzig. Gefährlich nahe vor mir war der Hinterkopf meines Vordermanns.


    Warum immer gerade ich? Warum saß schon wieder genau dieser eine und einzige Fluggast, der sich bereits im Wellnessbereich zu wähnen schien und deshalb die Lehne seines Sitzes in die Schräge gestellt hatte, ausgerechnet vor mir? Alle übrigen Passagiere saßen stets während der Flugzeit von knapp drei Stunden brav auf ihrem eigenen und nur auf ihrem eigenen Platz. Nur dieser eine nicht. Ich hatte wieder einmal den Jackpot.


    Aber da hatte der Fünf-Euro-Haarschnitt die Rechnung ohne mich gemacht. Mein Auftritt war durchdacht und eingeübt: Immer leicht an den Haaransatz pusten. Warten, bis der Vordermann den Arm nach oben streckt und an der Lüftung schraubt, dann wieder pusten. Natürlich währenddessen seelenruhig das Brötchen essen.


    Nach etwa fünf Minuten und zwanzig Sekunden kam die Stewardess mit dem Abfallwagen. Auch dadurch änderte mein neuer Freund seine Haltung nicht. Er richtete sich noch immer nicht auf, aber der Wellnessflug war für ihn keiner mehr, und er hatte denselben Spaß an der Gesamtsituation wie ich. Und das war besser als jedes mittelschwere Sudoku.


    Während ich mir in Gedanken die Hände rieb, stellte ich fest, dass ich neben meiner Versuche, meinen Vordermann auf Abstand zu halten, viel zu viel Zeit damit verplempert hatte, mein Brötchen zu vertilgen. Ich hatte ja noch den Joghurt. Mist! Wieder Himbeere. Kleiner Tipp: Behälter steht in neuntausend Metern Höhe unter Druck. Also beim Lösen des Deckels Daumen und Zeigefinger immer so halten, dass der zwischen dem Rand des Bechers und dem Deckel entstehende Spalt auf den Nebenmann gerichtet ist. Niemals auf einen selbst.


    Ich entschuldigte mich kurz bei der Dame neben mir und half ihr, den Joghurtklecks von ihrem Dekolleté zu entfernen.


    »Hallo, ich heiße Herbert!«


    Für einen Langzeitsingle wie mich war das eine äußerst unverfängliche Art, Frauen kennenzulernen. Ich bot der Dame mit einem unwiderstehlichen Lächeln an, im Gegenzug auch bei mir etwas wegwischen zu dürfen. Kurz darauf gesellte sich ihr Ehemann zu uns und drohte, mir eine zu wischen. Ich winkte ab.
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    Mittlerweile hatte sich auf dem Mittelgang eine Schlange von etwa dreißig Personen gebildet. Die Aufmerksamkeit der Passagiere war voll auf die Bordtoilette gerichtet. Ob man musste oder nicht, schien egal zu sein. Die Bordtoilette ist im Flugpreis enthalten, also nutzt man sie auch. Wer weiß, wie lange man später am Gepäckband stehen wird.


    Als erfahrener Fluggast wartete ich aber schon auf die nächste Szene. Ich zählte leise von zehn auf null und … schade. Um eine Sekunde verschätzt. Aber immerhin ein neuer Rekord.


    BORDVERKAUF! Vorhang auf. Zwei Stewardessen schossen mit ihrem Streitwagen in die Kabine. Drama, da die Passagiere sich nun genötigt sahen, zu ihren Plätzen zurückzukehren.


    Der kleine Justin aus der Reihe hinter mir gab lauthals zu verstehen, er wolle gerne den Bordfilm sehen, und flehte seinen Vater an, ihm doch einen Kopfhörer zu kaufen. Der sah die fünf Euro nicht ein und beharrte stattdessen darauf, Mutti ein Tuch zu kaufen. Mutti war jedoch leider der Grund des Staus auf dem Mittelgang, vermutlich war in ihrem Tomatensaft zu viel Tabasco gewesen. Würde Mutti die Landung auf der Bordtoilette erleben? Justin weinte.


    Vor lauter Bordverkauf hätte ich beinahe mein Animationsprogramm vergessen. Erneut pustete ich leicht in Richtung Vordermann. Dabei bemerkte ich, dass sich seine Haartracht am Hinterkopf schon gelichtet hatte. Mit dem nächsten längeren Puster taufte ich ihn Kränzchen.


    Kränzchen wurde es nach einer Weile zu bunt, und er klingelte nach einer Flugbegleiterin. Die Stewardess, die daraufhin herbeieilte, versicherte ihm, die Lüftung in seiner Umgebung sei nicht in Betrieb. Seiner Partnerin war das Ganze peinlich.


    »Immer ist was bei dir!«, warf sie ihm vor.


    Ich hatte beide Hände voll. Links meine Geldbörse und rechts abgezählte fünf Euro für einen Kopfhörer. Ich hatte nicht die Absicht, ihn zu benutzen, aber ich würde ihn mit lauter Stimme ordern, um sicherzugehen, dass Justin es mitbekommen würde.


    Dummerweise musste ich niesen und ließ der Natur freien Lauf. Kränzchen wischte sich den Nacken und schluckte prophylaktisch eine Aspirin. Seine Freundin bezeichnete ihn als Hypochonder und stellte sich ebenfalls in die Kloreihe. Doch es dauerte nicht lange, und schon setzte sie sich auf einen fremden Platz, wie etliche andere Fluggäste, um den Damen vom Bordverkauf freie Fahrt zu gewähren. Dies schuf eine gewisse Unruhe, worunter auch der Umsatz litt.


    »Möchten Sie etwas aus dem Bordverkauf?« Die Stewardess sah mich strahlend an.


    Ich ging voll auf Sendung. »Was kostet denn ein Kopfhörer?«, fragte ich mit erhobener Stimme, und Justin beugte sich sogleich in seinem Sitz nach vorn, um dem Gespräch zu lauschen.


    Die Stewardess nannte mir den Preis.


    »Oh, das ist ja günstig! Da könnte man ja schon fast zwei nehmen!«, sagte ich. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Vati die Augen rollte.


    Schließlich gab Vati nach und erstand ebenfalls einen Kopfhörer. Justin schnäuzte sich und packte ihn aus. Während ich alles in meinem Rucksack verstaute, pustete ich noch einmal flüchtig ins Kränzchen und widmete mich dann wieder der Laienbühne in der Kabine. Durchsage: Der Bordfilm muss heute leider ausfallen, es gibt technische Probleme. Vati atmete hörbar ein und aus, Justin heulte wieder.
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    Mein Blick schweifte aus dem Fenster, und ich erinnerte mich an den Morgen.


    Es ist sechs Uhr dreißig. Ich stehe verträumt in der Schlange vor der Sicherheitskontrolle. Vor mir in der Reihe wartet noch genau eine Person. Panik überfällt mich, denn in diesem Augenblick wird mir wie aus heiterem Himmel das blaue Körbchen entgegengestreckt.


    Ich bin wieder einmal nicht vorbereitet. Von wegen Spießer! Was die immer alle sagen.


    Da war ich nun das genaue Gegenteil: Ich war spontan!


    Ich überspiele meine Nervosität. Fototasche, Ausweis, Bordkarte, Schlüssel, Geldbörse. Lässig werfe ich mein Handgepäck in das Körbchen und der netten Dame ein »Guten Morgen!« entgegen.


    »Die Uhr auch!«, erwidert sie.


    Ich lächle und gehorche, sie winkt mich weiter. Getöse am Detektor. Ich habe vergessen, den Gürtel abzunehmen. Dass ich nun verloren habe, wird mir klar, als ich beim netten Kollegen auch noch die Schuhe ausziehen muss. Der führt seinen Handscanner wie einen Fusselroller über meinen Körper, so als trüge ich ein Samtsakko, und hätte in Katzen gebadet. Und jetzt möchte er das letzte Katzenhaar auch noch entfernen. Da freue ich mich doch schon jetzt auf den Rückflug. Jede Wette, ich werde durchgewinkt.


    Aber ich will mich nicht beschweren. Es gehört dazu. Und vermittelt ein sicheres Gefühl. Meine Ritter Sport Trauben-Nuss haben sie mir auch abgenommen. Warum weiß ich nicht. Die habe ich in meiner Tasche verstaut, die gerade durchleuchtet wird. Ich hätte sie jetzt gerne, es würde mich beruhigen. Ich esse die Tafeln ja wegen meiner Gesundheit. Die Schokolade an sich ist gut für die Seele, die Nüsse sind gut fürs Gehirn und die Trauben, ja, die Trauben sind mein Obst.
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    Wie jedes Jahr hatte ich schon am Vorabend eingecheckt. Durch meine Nähe zum Flughafen kein Problem. Außerdem verschaffte es mir schon einen Tag früher ein gewisses Urlaubsfeeling. Die Sitzplatzreservierung hatte ich natürlich im Reisebüro gleich mitgebucht. Spießig, aber perfekt. Außerdem, wer sagt denn, dass Spießigkeit schlecht sein muss? Ich war gerne Spießer! Ich war organisiert, mochte es aufgeräumt und reservierte eben aus diesem Grund meinen Sitzplatz.


    Aber alles in Maßen, bitteschön! Für die erste Reihe im Flugzeug hätte ich Flugangst vortäuschen oder ein Kind leihen müssen. Da mir beides zu anstrengend erschienen war, saß ich nun hinter Kränzchen.


    Allerdings bereitete mir jetzt etwas anderes Kopfzerbrechen. Was, wenn auch Kränzchen vorsorglich reserviert hatte? Dann würde er womöglich ja beim Rückflug wieder vor mir sitzen! Vielleicht hatte er allerdings auch nur eine Woche gebucht und nicht zwei, wie ich. Ich beschloss, einfach nicht mehr darüber nachzudenken, und sah mich weiter in der Kabine um.


    Wie es aussah, war ich der einzige Single. Wer schon einmal längere Zeit Single war, dem sind solche Situationen sicherlich vertraut. Um einen herum nur Pärchen. Es scheint so, als wäre man der einzige Mensch auf Erden, der alleine ist. Und alle anderen sehen einen so mitleidig an. Man fühlt sich, als würde man sich vierundzwanzig Stunden am Tag in einem Lichtkegel bewegen und unentwegt angestarrt werden.


    Der Monitor über meinem Kopf zeigte die Außentemperatur an: minus einundzwanzig Grad Celsius.


    »Da bleiben wir wohl lieber drin, was?«, scherzte ich und wandte mich meiner Nachbarin zu.


    Ihr Mann entgegnete, die Abkühlung könne mir gut tun. So eine Spaßbremse! Aber sie hatte gelacht.


    Ich pustete wieder kurz und beschloss, ein wenig zu dösen.


    Fehler. Während ich die Augen schloss, trafen die üblichen Verdächtigen ein. Abgeschlossen? Fernseher von der Steckdose genommen? Herd? Nein, das ist Klischee, sagte ich mir, Hauptsache, ich habe heute Morgen frische Unterwäsche angezogen. Wenn mal was passiert. Unfall oder so. Auch das Bett machen und die Wohnung immer aufgeräumt verlassen. Wenn einmal nach meinem Ableben die Wohnung geräumt wird, soll niemand sagen: Wir haben es immer gewusst! Außen hui, …!
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    Es konnte nicht mehr lange dauern, bis wir landen würden. Die Stewardess hatte bereits die letzten leeren Becher eingesammelt und ihre Kollegin war mit den Gummibärchen durch. Der Kapitän setzte zu seiner Durchsage an. Er ließ durchblicken, dass es auf der Insel schweineheiß wäre, und wünschte einen schönen Aufenthalt. Das Flugzeug setzte zur Landung.


    Kränzchen sah sich endlich genötigt, sich wieder aufrecht hinzusetzen.


    Eigentlich schade. Ich hatte mich schon an seine Nähe gewöhnt.


    Ich liebe den Start und die Landung. In diesen Momenten herrscht stets eine schöne Stimmung in der Kabine. So ruhig. Wie bei der Fütterung im Stall.


    Meine Nachbarin war augenscheinlich nicht derselben Meinung wie ich. Sie krallte sich an die Armlehne. Das heißt, eigentlich an meine Hand, da ich die Lehne schon besetzt hatte. Es schien sie aber nicht zu stören, und ich genoss den Augenblick. Ist doch schön, wenn man helfen kann. Ihr Mann hätte das sicherlich anders gesehen. Der war aber zu sehr damit beschäftigt, bei der Landung cool zu wirken.


    Nachdem wir die halbe Bereifung auf die Landebahn radiert hatten, gab es tosenden Beifall, und wir rollten auf die Abfertigungshalle zu.


    »Bitte bleiben Sie so lange angeschnallt auf Ihren Plätzen, bis die Anschnallzeichen über Ihnen erloschen sind!«


    Fluggesellschaften machen einen großen Fehler. Dieser Satz bewirkt ein sofortiges Abschnallen der gesamten Kabine. Besser wäre: Bitte schnallen Sie sich umgehend ab, und warten Sie stehend auf eine Vollbremsung des Piloten! Nachdem Sie sich alle im vorderen Teil des Flugzeugs angehäuft haben, werden wir Sie umgehend über die Notfallrutsche entsorgen!


    Ich gebe zu, ich wartete auf die Anweisung und wäre enttäuscht gewesen, wäre sie ausgeblieben. Auch das Klatschen nach der überlebten Landung hätte ich vermisst. Ich verstand nur nicht, warum ich immer der Einzige in der U-Bahn war, der am Hauptbahnhof in München vor dem Aussteigen klatschte.


    Ich entschied mich auch dieses Mal, der Anweisung peinlich genau Folge zu leisten und bis zum Erlöschen des Anschnallzeichens und des Nichtraucherzeichens sitzen zu bleiben. Das Nichtraucherzeichen zeigt, dass die Fluggäste nicht rauchen dürfen. Allerdings befanden wir uns auf einem Nichtraucherflug, und da war es egal, ob das Zeichen leuchtete oder nicht. Trotzdem leuchtete es. Klingt nicht logisch, war aber so.


    Ich war mir sicher, dass die nette Stewardess gesehen hatte, wie brav ich war. Nun löste auch ich meinen Sicherheitsgurt, und während ich die Maschine verließ, holte ich mir meine Belohnungsgutti bei ihr ab. Selbstverliebt und zufrieden, schwebte ich die Gangway hinunter. An dessen Ende starrten mich ungefähr achtzig Paar blutunterlaufene Augen aus dem Zubringerbus an. Alle warteten. Auf mich. Denn da war sonst keiner mehr hinter mir. Ich stieg ein und fühlte mich genötigt, etwas zu sagen.


    »Entschuldigung, ich bin Arzt!«


    Okay. Ergab überhaupt keinen Sinn. Egal.
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    Wir hatten es gerade noch geschafft, sehr lange vor dem Start des Gepäckbandes ebendort einzutreffen. Minutenlange Spannung, in welche Richtung es sich bewegen würde. Natürlich stand ich falsch. Kränzchen legte sich mit einem Mitreisenden an, der mit seinem Gepäckwagen ganz vorne am Band stand und ihm die Sicht versperrte. Er ereiferte sich derart, dass er seinen Koffer, der gerade auf dem Band an ihm vorbeiglitt, übersah. Das wiederum brachte seine Freundin auf die Palme.


    Das nächste Gepäckstück rutschte aufs Band – das heißt das, was von ihm übrig war. Ein weiteres Mal zog ich den Schluss, dass ein Schalenkoffer wirklich nur etwas fürs Auto ist. Der Koffer wurde offen an uns vorbei transportiert und gewährte uns einen Blick auf das, was man heute drunter trägt. Auch schön!


    Wie jedes Jahr hatte ich den Fehler begangen, meinen schwarzen Trolley zu nehmen und mit einer roten Schleife zu versehen. Nachdem ihn etwa fünfzig Hände immer wieder vom Band nahmen und danach wieder drauflegten, kam er endlich bei mir an. Das heißt, ich ging zu ihm hin. Das Band hielt nämlich auf halber Strecke an, weil es ansonsten mittlerweile leer war.


    Da ich der Letzte war, der die Ankunftshalle verließ, sollte meine nächste Befürchtung wahr werden. Das Aggressionspotenzial der Reisenden, die ebenso wie ich mit dem Shuttlebus zum Hotel gebracht werden sollten, hatte ein deutlich spürbares Niveau erreicht.


    Dieses Mal zog ich ein Bein nach.


    Eine ältere Frau stand auf und bot mir ihren Platz an.


    Ich bekam ein schlechtes Gewissen, nahm aber dankend an.


    Sie blieb während der Fahrt neben mir stehen und balancierte gekonnt jede Kurve aus.


    Ich sah mich um. Mir fiel auf, dass Justin in dem Bus saß. Mit Vati und kreidebleicher Mutti. Auch Kränzchen war mit seiner Freundin da, die beiden saßen hinter mir. Zu meinem Bedauern gab es in dem Bus keine Möglichkeit, um die Lehnen der Sitze nach hinten zu verstellen. Also blieb ich aufrecht sitzen.


    Der Bus setzte sich in Bewegung; es ging los zu den verschiedenen Hotels. Das Tolle auf so einer kleinen Insel ist, dass die Fahrt nicht sehr lange dauert. In Andalusien kann man schon mal locker mehrere Stunden im Bus verbringen. Wenn man Pech hat, ist man der Letzte, der aussteigt.


    Wir erreichten das erste Hotel. Ein Raunen ging durch den Bus: ein Fünf-Sterne-Schuppen.


    »Ach, das wäre auch schön gewesen!«, äußerte die Frau vor mir in sanft klagendem Ton zu ihrem Mann.


    »Wir sind doch eh nicht auf dem Zimmer!«


    »Hm!«


    Die Fahrt zu den Hotels ist stets wie eine Preisverleihung. Auch dieses Mal verfolgten die Reisenden, die ihr Hotel noch nicht erreicht hatten, neidisch die Glücklichen, wie sie mit ihrem Gepäck davonschwebten, dem Tor ihres Palastes entgegen. Wir übrigen tuckerten weiter.


    Das nächste Hotel war der blanke Horror. Hier schien man die Krankheit gleich mitgebucht zu haben.


    »Siehst du, so geht’s auch!«, bemerkte der Mann vor mir zu seiner Frau.


    »Hm!«


    Das Pärchen, das ausstieg, sah uns mit einem Blick nach, der zu sagen schien: Nehmt uns wieder mit! Nichts da!, dachte ich. War bestimmt last minute. Und das ist meist wie russisches Roulette.


    Wir fuhren weiter; die nette Dame von der Reisegesellschaft drückte mir meine Unterlagen in die Hand.


    »Wir sehen uns dann morgen um neun Uhr im Hotel zum Begrüßungscocktail!« Sie lächelte mich an.


    Ich lächelte zurück.


    Wir können uns auch morgen früh zum Frühstück treffen. Ich wecke Sie! Nein, ich sagte es nicht. Ich dachte es aber.
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    Und da waren wir auch schon. Es sah genauso aus wie im Prospekt, mein Hotel für die kommenden zwei Wochen. Verdammt! Kränzchen und Freundin sowie Justin mit Eltern standen ebenfalls auf. Mann, hatte ich ein Händchen!


    Mein Koffer wurde als Erster ausgeladen. Super, ich konnte gleich lossprinten und musste nicht erst den anderen beim Einchecken zusehen.


    »Kalimera!« Gekonnt und lässig ließ ich den Gruß fallen, nachdem ich die Rezeption erreicht hatte.


    »Herzlich willkommen!«, entgegnete mir ein riesenhafter Grieche drei Oktaven tiefer.


    Stefanos. Als er meinen Nachnamen las, tuschelte er kurz mit seiner Kollegin, was mich ein wenig nervös machte. Beide sahen mich mitleidig an, was die Situation nicht entspannte. Dann wandte Stefanos sich wieder an mich und erklärte mir, mit meiner Reservierung sei etwas schief gelaufen. Ich hätte kein Zimmer mit Meerblick, dafür aber eins ohne Fenster im Keller. Dies seien normalerweise die Angestelltenzimmer; die Zimmer für die Gäste seien allesamt belegt.


    Ich schluckte kurz, bemühte mich, meinen Schweißausbruch unter Kontrolle zu bekommen, und holte Luft, um zu protestieren.


    Stefanos kam mir zuvor: »Wir können Ihnen aber in zwei Tagen ein schönes Zimmer im zweiten Stock anbieten, mit Meerblick. Als Entschädigung würden wir Ihnen noch all inclusive dazugeben!«


    Na Bravo! Genau das wollte ich noch nie. Mit einem neonfarbenen Bändchen am Handgelenk und einen Pappbecher tragend durch die Hotelanlage schlendern und billigen Fusel in mich reinkippen.


    Hinter mir stand Kränzchen zum Einchecken bereit. Jetzt durfte ich unter keinen Umständen zeigen, dass ich mich ärgerte.


    »Ach, das kann doch mal passieren. Ich bin sowieso nur zum Schlafen auf dem Zimmer«, hörte ich mich sagen.


    Stefanos verzog seine Miene zu einem erleichterten Lächeln und überreichte mir den Schlüssel für meine Studentenbude.


    »Last minute, was?«


    Ich drehte mich um und sah in Kränzchens Augen.


    »Schmarrn!«, erwiderte ich und setzte einen erhabenen Gesichtsausdruck auf. »Das ist halt so, da muss man flexibel sein und es wie ein Mann nehmen. Ist ja nur für zwei Tage.«


    Kränzchen nickte gefällig.


    Du Arsch!, dachte ich.


    Stefanos ergriff meinen Arm und legte mir ein neongelbes Band wie eine Handschelle an.


    »Wird man darunter auch braun?«


    Stefanos lachte. Toll! Dann würden es im Büro auch alle sehen, dass ich mir im Urlaub was gespart hatte. Dabei hatte ich mich noch über meine Arbeitskollegin lustig gemacht, weil sie all inclusive gebucht hatte.
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    Ich stieg in den Fahrstuhl und drückte den Knopf. Premiere im Urlaub. Es war ein Knopf unter »E!«


    Während ich den Aufzug verließ, kam ich mir vor wie auf dem Weg zur Tiefgarage. Ein Bewegungsmelder schaltete eine Neonröhre ein, deren kaltes Licht mir den Weg wies. Da war das Zimmer. Ich öffnete das Türschloss und betrat meine neue Bleibe. Auf den ersten Blick jetzt nicht so schlimm. Oder redete ich mir das nur schön?


    Ich verwarf eine genauere Prüfung dieser Vermutung, ließ meinen Trolley mit Schwung aufs Bett fallen und begann auszupacken.


    Mist, das Duschgel war in meinem Buko ausgelaufen. So ganz nebenbei: Buko steht für Beischlaf-Utensilien-Koffer. Ich rief mir ins Gedächtnis zurück, wie ich zu Hause noch überlegt hatte, das Duschgel in eine Gefriertüte zu packen, die ich mit einem Klipp verschließen würde. Hätte ich doch nur, ich Idiot! Wo ich doch sonst so gut organisiert war. So etwas passierte anderen. Nicht mir. Dann lachte ich. Was sollte der Geiz? Ich hatte Urlaub. Urlaub vom Alltag, vom Büro und von meinen Kollegen. Vielleicht auch Urlaub von meinem Single-Dasein?


    Was hatte man nicht alles versucht, um mir meinen Urlaub madig zu machen. Wie ich nur nach Griechenland fliegen könne, hatten meine Kollegen gelästert. Jetzt, wo das mit dem Euro sei.


    Interessant fand ich auch, dass viele Menschen aus meinem Familien-, Kollegen- und Bekanntenkreis ihrerseits gute Bekannte zitierten, die gerade in Griechenland gewesen wären. Und alle hätten angeblich ab dem dritten Tag nur noch Englisch gesprochen, weil keiner mitbekommen sollte, dass sie Deutsche wären.


    Solche Geschichten gab es wie Sand am Meer. Und das absolut Bemerkenswerte an ihnen war, dass nicht etwa der eine am zweiten Tag und der andere zum Beispiel am fünften Tag die Sprache wechselte. Nein, es war jedes Mal der dritte Tag. Und ins Essen sei ihnen gespuckt worden, hatten sie behauptet.


    Irgendwann hatte ich einfach nur noch erzählt, ich würde an die Ostsee fahren. Zum Schluss hatte ich es fast selbst geglaubt, und meine Ankündigung war so überzeugend gewesen, dass ich mich schon auf die Ostsee gefreut hatte.


    Aber was soll ich sagen? Das ist typisch deutsch. Jeder weiß ständig was zu jedem Thema. Und mir scheint es so, als ginge es den meisten Leuten besser, wenn sie das Gefühl haben, dass es den anderen ein bisschen schlechter geht. Zugegeben, ich bin auch nicht anders.


    Wie auch immer, ich würde mich ganz mutig als Deutscher ausgeben. Was sollte der Scheiß! Ich war hier auf einer Urlaubsinsel, Schluss, aus!


    Na bitte. Der Buko war unversehens wieder sauber. So was Dummes aber auch.
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    Nachdem ich meine Klamotten im Kleiderschrank verstaut hatte, ging ich an den Pool. Da ich nicht gerade das war, was man einen Latino nennt, cremte ich mich vorher ein. Kein leichtes Spiel, denn mit Lichtschutzfaktor fünfundzwanzig war meine Sonnencreme eine Masse, mit der man hätte Fenster abdichten können. Eine neue Badehose hatte ich mir auch gekauft. Schließlich war ich Single. Vielleicht würde ja was gehen.


    Toll, der Pool. Er war in drei Bereiche unterteilt. Es gab einen Hauptpool, einen kleinen Nebenpool und das Pinkelbecken für die ganz Kleinen. Über den großen Pool führte dort, wo er am schmalsten war, eine schlanke Brücke. Sehr schön hier. Ich vergaß mein Kellerzimmer und holte mir ein Getränk. Ich hatte ja schließlich all inclusive.


    »Ein Bier bitte!«, sagte ich zu der hübschen Dame an der Poolbar und zeigte stolz mein Bändchen.


    Sie schob einen Pappbecher in meine Richtung. Ich nickte dankend, weil ich mir noch immer nicht gemerkt hatte, was Danke auf Griechisch heißt. Anschließend begab ich mich auf die Suche nach einer Liege. Als Single hat man in dieser Hinsicht enorme Vorteile. Denn irgendeine einzelne Liege ist jedes Mal frei.


    Ich gesellte mich zwischen zwei Familien – wie sich herausstellte, eine englische und eine deutsche. Meine Bekanntschaften aus dem Flieger konnte ich nirgends sehen. Wahrscheinlich weihte Justins Mutti gerade noch die Zimmertoilette ein, und Vati buchte schon mal ein Auto, während sich Justin nach einem WLAN-Netz erkundigte. Oder so ähnlich.


    »Guten Tag. Hello«, grüßte ich nach beiden Seiten.


    »Sind Sie auch Deutscher?«, kam es von links. Ein dickbäuchiger Mann mit einem unwahrscheinlich tief liegenden Bauchnabel blickte mich an.


    »Nein, nein, ich bin Bayer!«, scherzte ich. Der Mann verdrehte leicht die Augen. Meine Antwort schien ihm nicht sonderlich zu gefallen.


    Währenddessen erklang eine Stimme von rechts: »Ah, Bavarian. Good beer!«


    »Oh thank you, we do, what we can!« Ich freute mich über mein perfektes Englisch.


    Ich rückte mir meine Liege zurecht und breitete mein Badelaken darauf aus. Selbstverständlich legte ich mich in die pralle Mittagssonne, schließlich hatte ich mich ja eingecremt.


    »Passen Sie bloß mit der Sonne auf. Die ist sehr heimtückisch. Wissen Sie, wir sind ja auf einer Insel. Da geht ständig ein kleines Lüftchen. Das merken Sie überhaupt nicht, wenn’s brennt. Erst abends!«


    »Ach Klaus, jetzt lass den Mann doch! Sie müssen entschuldigen, er meint es nur gut!«, mischte sich die Frau des Deutschen ein.


    »Ach, das macht doch nichts. Nett von Ihnen, danke für den Tipp.« Ich machte es mir auf meiner Liege bequem.


    Ich genoss die Wärme, die Luft, das Plätschern ...!


    »Wollen Sie die BILD? Ich hab sie schon durch! Jetzt wollen die den Griechen das Wasser langsam abdrehen. Wird Zeit, dass wir übermorgen wieder heimfliegen, nicht wahr Rosi?«


    Ich winkte ab und nahm einen neuen Anlauf, den Schlafbedürftigen zu mimen.


    »Ach, du wieder! Wissen Sie, mein Mann meint, dass uns die Griechen nicht mögen und uns vielleicht noch was antun!«, erklärte mir Rosi, während sie ihre kleine Tochter eincremte. »Wir haben nämlich sehr gute Bekannte, die waren vor drei Wochen auf Kos und haben ab dem dritten Tag nur noch Englisch miteinander gesprochen. Können Sie sich das vorstellen?«


    Sogleich ging es auf der anderen Seite weiter, und der knallrote, restlos verbrannte Engländer streckte mir seinen Pappbecher ins Gesicht: »Cheers, my Bavarian friend!«


    Ich ergab mich, stieß mit ihm an, nippte an meinem Becher und ging in den Pool. Mann, war das Wasser warm! Es war aber sehr sauber, überhaupt war alles hier absolut gepflegt. Ich schwamm ein paar Züge, ließ mich treiben, tauchte kurz unter, paddelte weiter. Herrlich!
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    Plötzlich fand ich mich zwischen lauter Menschen wieder, die aufgereiht nebeneinander im Wasser standen und gespannt zum Beckenrand starrten.


    »Watergym!«, ertönte es mit nicht zu überhörender Lautstärke aus einem Lautsprecher. Gleich darauf hämmerten Technobeats in meine Birne.


    Am Rand des Beckens stand eine durchtrainierte Animateurin und schmiss ihre Beine in die Luft, als würde das Ganze in Köln spielen und sie sei ein Funkenmariechen. Mist! Sie hatte mich schnell entdeckt und schrie in ihr Mikro: »Come on Guy, und eins, und zwei ..!«


    Natürlich wollte ich nicht unangenehm auffallen und entschied mich dazu, mitzumachen. Sehr schnell stellte ich fest, dass ich mit meinen sechsunddreißig Lenzen absolut der Jüngste der Gruppe war. Ich versuchte, Humor zu heucheln, und korrigierte meine Position ein wenig nach rechts, da eine Frau, die links von mir übte, mir ständig in die Seite trat.


    Was ich bisher als Altfrauengymnastik belächelt hatte, entpuppte sich an diesem Tag als schweißtreibende Leibesübung. Ich machte eine ganz neue Erfahrung: Man kann auch im Wasser schwitzen.


    Die nächste Übung lautete, die Arme zu heben und nach vorn zu boxen. Ein älterer Herr hinter mir knallte mir seine Faust gegen die Rübe.


    »Entschuldigen Sie, das hält fit, was?«, sagte er. Es hörte sich an, als sei er in Trance.


    Ich nickte gnädig und versuchte, den Rhythmus zu halten. Hoffentlich würde der Zauber bald ein Ende haben. Ich hatte doch Urlaub!


    »One more time!«, schrie unsere Sportskanone und lächelte mich wieder an.


    Ich zwang mich zu einem verunglückten Lächeln und atmete mit geöffnetem Mund. Dann endlich – AUS!


    »See you tomorrow!«, rief uns die Foltertante noch zu, bevor sie von dannen hüpfte.


    Der Boxopa von hinten klopfte mir auf die Schulter und meinte: »Na, das presst einem das Zaziki aus den Poren, was?«


    [image: Section]


    Plötzlich bekam ich Hunger. Aber kein Problem, die Gelegenheit war günstig, denn soweit ich Stefanos von der Rezeption verstanden hatte, konnte ich mich überall auf dem Gelände des Hotels kostenfrei mit fester und flüssiger Nahrung versorgen.


    An der Poolbar suchte ich mir ein schattiges Plätzchen. Unter dem Schilfdach wurde ich fündig. Ich machte es mir direkt neben einem Ventilator gemütlich und bestellte landestypisch Gyros und ein Bier. Das andere war vermutlich neben meiner Liege schon verdunstet, wenn es nicht der Engländer auf ex gekippt hatte. War mir aber egal. All inclusive lautete die Devise!


    Toll, genau aus diesem Grund wollte ich das nie mitbuchen. Erstens nimmt man mehr zu sich, als man will, und zweitens wird man verschwenderisch. Schließlich hatte ich ja ein soziales Gewissen, und ich wollte nicht gegen den Drang ankämpfen müssen, mir in Form von Kalorien und Prozenten den größtmöglichen Gegenwert des Aufpreises zu verschaffen. Aber ich musste die Dinge nehmen, wie sie waren. Ich beschloss, mir jetzt, in diesem Urlaub, darüber nicht den Kopf zu zerbrechen. Schließlich war es mir ja förmlich aufgedrängt worden. Konnte ich etwas dafür, dass man mich im Keller einquartiert hatte?


    Das Essen war hervorragend. Meine Unterbringung während der beiden nächsten Tage wurde mir von Minute zu Minute sympathischer. Im Zaziki war ganz schön viel Knoblauch. Aber egal, wahrscheinlich fiel man hier auf, wenn man keinen aß.


    Ich nahm mir von der Salattheke einen Teller griechischen Salat und probierte mutig den Feta. Ah, gar nicht mal so gut. Nach einem großen Schluck Bier stellte ich ihn beiseite. Ich mochte keinen Käse. Das war noch nie anders gewesen. Auf der Pizza schon. Und auf dem Volksfest den Emmentaler. Aber sonst konnte man mich damit jagen.


    In Deutschland hat man es schwer, wenn man Käse meiden will. An der Tanke ist selbst auf einer Salamisemmel mittlerweile immer Käse mit drauf. Ich beschloss, beim nächsten Mal im Restaurant schon bei der Bestellung eines Wiener Schnitzels zu sagen: Bitte ohne Käse! Wer das nicht tut, der läuft Gefahr, dass meterdick Parmesan darüber gehobelt wird.


    Ich verstehe den ganzen Hype um den Käse sowieso nicht. Beim Edelitaliener sehe ich an den Nebentischen immer irgendeinen Paolo mit einer riesigen Reibe. Damit hobelt der dann einen hundert Jahre alten Käse über den Teller des Gasts, bevor er mit einer überdimensionalen Pfeffermühle um die Ecke schießt. Die Frauen gucken immer ganz verzückt. Sie denken offenbar, der Kellner würde sie besonders aufmerksam bedienen. Für mich heißt das hingegen: Der Koch hat in der Küche das Abschmecken vergessen, und jetzt muss Paolo den Mist ausbaden.


    Bekannte von mir schwärmen mir auch dauernd vor, wie toll der Käse sei, den sie in ihrem angesagten Feinkostladen kaufen. Dabei riecht der unwahrscheinlich streng, der Kühlschrank stinkt tagelang nach ihm, und er schmeckt genauso, wie er riecht, sagen sie. Aber guuuuuuut sei er, mmmmmmh! Ich begreife einfach nicht, wie etwas gut schmecken kann, das auch dem Genießer im Wortsinne stinkt. Eine Kollegin von mir hatte auch mal so einen Käse für die Mittagspause dabei. Sie hat seitdem Kühlschrankverbot. Aber wir hatten tagelang keine Fliegen im Büro. Auch chic!
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    Ich hatte absolut viel zu viel gegessen, doch jetzt wollte ich es mir auf meiner Liege so richtig gemütlich machen. Leider hatte ich die Rechnung ohne das freundliche und zurückhaltende Animationsteam gemacht.


    »Hallo! Wie heiße?«


    »I bin da Herbert!«, antwortete ich in meinem schönsten Bayerisch.


    »Komme Wasserball, Deutschman!«


    »Ach, ich habe gerade gegessen und …!« Schon war ich im Wasser.


    Schnell wurden zwei Teams gebildet und zwei Tore am Beckenrand platziert. Mein Team war eindeutig dasjenige mit dem höheren Altersdurchschnitt. Die gegnerische Mannschaft bestand hauptsächlich aus Engländern, die an diesem Tag schon viel zu viel getankt hatten.


    Unser Animateur behielt seinen sicheren Platz am Rand des Beckens bei und pfiff das Spiel an. Alle wirbelten schlagartig los; man hätte meinen können, das Becken sei voller Piranhas. Das Wasser blubberte und schäumte. Jeder jagte dem Ball nach, als ob es kein Morgen gäbe. Dabei scherte sich niemand darum, zu welchem Team er gehörte. Stattdessen spielt jeder für sich alleine. Um mich herum nichts als verbissene Gesichter. Mit Spaß hatte dies allem Anschein nach nichts mehr zu tun.


    Nach einer Minute wurde mir klar, dass ich die restliche Spielzeit hauptsächlich unter Wasser erleben würde. Ich war in den falschen Film geraten. Ein Ellenbogenhieb jagte den nächsten. Jetzt nur nicht unterkriegen lassen.


    Ich tauchte auf und schrie: »Ich steh frei!«


    BÄNG – schon hatte ich den Ball im Gesicht. Ich schwankte unter der Wucht des Aufpralls. Tränen schossen mir in die Augen, ein paar endlos scheinende Sekunden lang sah ich nichts mehr.


    Zwei Engländer zogen mich aus dem Wasser und ein paar Kinder schrien: »Der Mann ist tot, der Mann ist tot!«


    Alle Augen richteten sich auf mich. Ich blutete aus der Nase wie ein Schwein. Die beiden Engländer führten mich zu meiner Liege. Dort wurde ich von dem deutschen Ehepaar in Empfang genommen. Die beiden sahen besorgt aus.


    »Na, wir sind halt keine zwanzig mehr, gell!«


    Klugscheißer!, dachte ich. Ich legte den Kopf in den Nacken; ein Kellner brachte mir ein Päckchen mit Eiswürfeln, mit dem ich meine Nase kühlte. Ich legte mich hin. Mann, seit ich auf der Insel angekommen war, waren kaum fünf Stunden verstrichen, und ich war schon jetzt fix und fertig. Wenn das so weiterging, würde ich nach meinem Urlaub dringend eine Auszeit brauchen.
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    Ich musste längere Zeit geschlafen haben, denn als ich aufwachte, war außer mir fast niemand mehr am Pool. Wahrscheinlich machten sich alle schon fertig zur Fütterung im Speisesaal.


    Ich warf einen Blick auf die Uhr. Siebzehn Uhr dreißig. Ich schwamm noch eine Runde im Pool. Herrlich, diese Ruhe. Keine Technobeats, keine Bälle, nur ich und das Wasser. Ich fühlte mich halbwegs entschädigt für die Strapazen der vorangegangenen Stunden. Leck mich, was für ein Start! So etwas hatte ich noch nie erlebt. Ich konnte wirklich nicht behaupten, dass ich mich bisher gelangweilt hätte. Vielleicht war es besser, wenn ich in den nächsten Tagen die Animation mied.


    Ich schnappte mir mein Frotteetuch und ging in mein Zimmer zurück. Meine Haut spannte spürbar. Bestimmt vom Chlorwasser. Erst mal duschen. In meinem Badezimmer angekommen, entledigte ich mich meiner Badehose und schaute an mir herunter: Hey, cool. Schon Farbe gekriegt.


    Ich stieg in die Wanne und drehte den Wasserhahn auf. Duschvorhang zu und an der Wanneninnenseite festkleben. Sonst kommt das Ding näher. Warum das so ist, wusste ich auch schon mal. Hat irgendwas mit dem Wasser und der Luft zu tun, oder so. Irgendwie bildet sich da ein Sog.


    Meine Haut brannte schon ein bisschen, beim Einseifen. Vielleicht hätte ich mich doch unter einem Schirm legen sollen. Blödsinn. Da konnte dieser Klaus viel erzählen. Sind wir etwa Mädchen? Ich drehte das Wasser ab und zog den Vorhang zur Seite.


    Ja, leck mich am Arsch! Ich sah aus wie rot angemalt mit weißer Badehose. Super! Das hatte es jetzt gebraucht. Wo ich mich doch so schön eingecremt hatte. Aber …, als echter Spießer war ich vorbereitet.


    Aloe vera heißt das Zauberwort. Und Aftersun hatte ich ja auch noch dabei. Ich trug jeweils eine Schicht auf. Irgendwie zog das Zeug nicht ein.


    Im Fernseher wurden deutsche Nachrichten gesendet. Daheim regnete es. Ha!, dachte ich und zappte weiter. Eurokrise in Spanien. Na bitte, auch nicht besser!


    Ich wischte mir die überschüssige Pampe mit dem Handtuch ab und zog mich an. Im Prinzip hatte ich eigentlich alles abgewischt. Eingezogen war da nichts. Wahrscheinlich, weil ich nach der Dusche so sehr geschwitzt hatte, dass die Poren dicht gemacht hatten.


    Jeans und weißes Hemd. Beim Blick in den Spiegel merkte ich, dass dies eine schlechte Wahl war. Das hitzige Rot meiner Haut leuchtete förmlich durch mein Hemd hindurch. Egal, ich hatte Hunger. Sollten die anderen doch denken, was sie wollten. Ich kam sowieso daher wie ein Engländer nach dem ersten Sonnentag. Die sehen auch immer so aus. Ist ja auch klar. Daheim entweder bewölkt oder Regen. Dann im Urlaub das volle Kontrastprogramm.
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    Ich betrat den Speisesaal und blickte mich suchend nach einem Tisch um. Ich hoffte, einen Platz in der hintersten Ecke zu finden. Erstens wollte ich nicht auf dem Präsentierteller sitzen, zweitens war ich erpicht darauf, das Geschehen im Speisesaal aus sicherer Entfernung in aller Ruhe zu beobachten.


    Hier, ein schöner Zweiertisch direkt am Fenster. Das war meiner. Auf dem Nebentisch lagen eine Handtasche und ein Päckchen Aspirin. Die holten sich bestimmt gerade was vom Büfett. Ich hatte mich kaum gesetzt, als auch schon der Kellner an meinen Platz herantrat.


    »Kalimera!«, sagte ich freundlich.


    »Das heißt Kalispera«, antwortete er. »Wir haben schon Abend!«


    »Bei uns in Bayern sagen wir den ganzen Tag Servus!«


    Damit nun konnte der Kellner seinerseits nichts anfangen.


    »Ein Bier bitte und einen Ouzo«.


    Während sich der nette Kellner auf den Weg machte, schaute ich mich erneut im Saal um. Zuerst traute ich meinen Augen nicht. Da steuerte doch tatsächlich Kränzchen, mein Freund mit der beginnenden Glatze, mit seiner Freundin auf meinen Nebentisch zu.


    »Guten Abend«, grüßte er.


    Sie schloss sich an.


    »Ah, wir kennen uns doch aus dem Flieger«, gab ich freundlich zurück. »Sagen Sie mal, hat es denn bei Ihnen auch so gezogen?«


    »Siehst du, bei ihm war das auch. Ich hab’ mir das nicht eingebildet!«


    Sie verdrehte die Augen, er nahm eine Tablette mit einem Glas Roten.


    »Ah, wie ich sehe, waren Sie heute schon in der Sonne!«, sagte er zu mir.


    Ich überlegte mir die richtige Antwort. Aber seine bessere Hälfte kam mir zuvor.


    »Na, wir können ja noch keine Farbe im Gesicht haben. Wegen deiner beginnenden eingebildeten Lungenentzündung waren wir den ganzen Tag auf dem Zimmer!«


    Es hat schon so seine Vorteile, alleine zu reisen. Und nein, ich freue mich nicht, wenn es anderen schlechter geht als mir. Ich mag es nur manchmal nicht, wenn es ihnen besser geht. Besonders bei so einem Typ wie Kränzchen. Außerdem gefiel mir seine Freundin. Wie alt sie wohl war? Pärchen meinen ja oftmals, ihnen scheint die Sonne aus dem Hintern, weil sie sich haben. Ja, das habt ihr jetzt davon. Zumindest sie. Was sie wohl an dem Kerl fand? Und wie lange die wohl schon zusammen waren? Ob sie das schon früh erkannt hatte, dass er mit Ende dreißig seine Haare verlieren würde?


    »So, dann schau ich mal, was es Leckeres gibt!«, sagte ich zu dem Pärchen.


    »Ist alles frisch«, erklärte mir Kränzchen.
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    Das Büfett sah toll aus. Es fehlte wirklich an nichts. Leckere Salate, verschiedene Sorten Fleisch und Fisch und … Justin.


    Ach, sieh an! Das Haus verliert nichts. Ich folgte Justin mit meinen Blicken, um zu sichten, wo seine Eltern saßen. Ah, da waren sie. Neben dem Eingang. Ich hatte sie offenbar übersehen, als ich hereingekommen war.


    Justins Mama war kreidebleich und knabberte an einem Stück Pita. Die Ärmste. Das ist schon beschissen, wenn man so am Urlaubsort ankommt. Aber man trinkt ja auch keinen Tomatensaft. Vati und Justin hauten rein, dass sich der Tisch bog.


    Als ich an meinen Platz zurückkehrte, bemerkte ich, dass mein Pärchen schon weg war. Auch schade. Ich hätte schon gerne noch ein wenig mit ihr geplaudert. Er hätte ja zuhören können. Da würde sich bestimmt die eine oder andere Gelegenheit am Pool ergeben. Ich war mir ganz sicher.


    Ich genoss mein Essen, während sich der Saal zusehends leerte. Und ich schwitzte wie Sau. Wegen des Sonnenbrands. Zu blöd aber auch. Ich würde an den folgenden Tagen höllisch aufpassen müssen. Sonnenbrand auf Sonnenbrand kommt nie gut.


    Beim Gehen legte ich Trinkgeld auf den Tisch und verabschiedete mich von meinem Kellner.


    »Servus!«


    Er nickte.


    Auf dem Weg zu meinem Zimmer kam ich an einem Minimarkt vorbei. Ich war begeistert. Außerdem hatte der Markt bis dreiundzwanzig Uhr offen. Mir fiel ein, dass Joghurt für meinen Rücken gut sein würde, und betrat den Laden. Hinter der Theke stand eine ziemlich heiße Schnitte, das muss ich schon sagen.


    »Hello!«, begrüßte ich sie.


    »Kalispera!«, sagte sie zu mir und blätterte weiter in ihrer Zeitung.


    »Haben Sie Joghurt?«, fragte ich die kleine Schönheit.


    »Please?«, kam von ihr zurück. Endlich schaute sie mich mit ihren rehbraunen Augen an.


    »Joghurt! A Cream! White!« Ich deutete auf mein knallrotes Gesicht.


    »Ah! You need Sunmilk!«


    Klar, war ja auch nicht die passende Geste. Wie sollte sie da auf die Idee kommen, dass ich einen Joghurt brauchte?


    »Nein nein, I need Joghurt, to eat!«


    »Ah, I know what you mean!«


    Na endlich, dachte ich mir und starrte ihr hinterher, während sie zur Kühltheke stolzierte. Klasse Gang!


    Sie kam mit einem Becher zurück. Überglücklich entdeckte ich bei den Süßigkeiten meine Lieblingsschokolade und nahm zwei Tafeln. Ich zahlte und verabschiedete mich aufs Freundlichste. Sie lächelte mich an. Mann, war die schön! Ich wusste: Hier würde ich öfter einkaufen.
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    In meinem Zimmer angekommen, schälte ich mir vorsichtig mein Hemd vom Körper und stellte beim Blick in den Spiegel fest, dass mein Sonnenbrand noch kaum abgeklungen war. Im Gegenteil. Ich öffnete also meinen Joghurtbecher und verteilte den Joghurt auf den Schultern, im Gesicht und auf der Brust. Ganz schön zäh, das Zeug. Und richtig frisch roch es auch nicht – eher nach … Hm? Ich probierte, betrachtete den Deckel. Du liebe Güte, die hat mir Zaziki gegeben, die Kuh!


    Was jetzt? Kühl wäre es ja. Vielleicht hatte der Knoblauch ja auch eine heilende Wirkung. Egal. War ja auch Joghurt. Da saß ich nun und sah aus wie noch nicht fertig gebratenes Gyros.


    Erst mal den Fernseher einschalten und meine Trauben-Nuss aufmachen. Hinlegen konnte ich mich nicht. Also setzte ich mich auf die Bettkante und zappte mich durch. Griechische Spielshow. Hörte sich lustig an. Ich zappte weiter. Holländischer Gesangswettbewerb. Hörte sich weniger lustig an. Dann englische Nachrichten. Komisch, am Fernsehprogramm im Hotel sieht man, welche Nationalitäten sich in ihm einquartieren. Ich entschied mich dann doch für ein deutsches Programm. Zu viel Kultur war auch nicht gut.
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    Lautes Getöse auf dem Flur. Wie spät war es eigentlich, und warum lief der Fernseher noch? Verdammt. Mir wurde klar, dass ich am Vorabend versehentlich eingeschlafen war. Ach du dickes Ei! Alles war voller Zaziki und Schokolade! Vermutlich hatte ich mich die ganze Nacht auf der Süßigkeit gewälzt. Oh je, was würde die Putzfrau sagen?


    Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass es kurz vor neun war. Mir fiel ein, dass für den heutigen Tag um neun Uhr das Treffen mit der Dame von der Reisegesellschaft geplant war. Zum Duschen war es zu spät. Mein Hunger musste ebenfalls warten. Was half es? Eine Katzenwäsche musste reichen. Ich würde mich einfach ein bisschen weiter von den anderen weg setzen.


    Mann, ich stank fürchterlich. Unglaublich. Wie gut, dass ich alleine war – nur in diesem Moment, natürlich. Bevor ich das Zimmer verließ, warf ich schnell noch fünf Euro für die Reinigungsdame aufs Bett. Wie peinlich, das mit der Bettwäsche.


    Ah, da war der Ort des Treffens. Ich öffnete die Tür und sah, dass alle schon da waren. Die Begrüßungsansprache hatte schon begonnen. Wie ich das hasse! Normalerweise bin ich immer der Erste, damit ich alle, die kommen, abchecken kann. Jetzt glotzten mich alle an.


    Natürlich waren die Stühle so gut wie abgezählt, und ich fand nur noch neben Justin und seiner Mutter einen freien Platz. Wie es aussah, hatte Mutti sich erholt. Zumindest hatte ihr Gesicht wieder einen natürlichen Farbton angenommen. Ich entschuldigte mich kurz für meine Verspätung und nahm Platz. Wie auf Knopfdruck wichen alle um mich herum zurück und entfernten sich in alle Richtungen. Nasen wurden gerümpft; von Ekel erfüllte Blicke musterten mich.


    »Tja, Griechenland!«, sagte ich und schaute interessiert nach vorn zur Reiseleiterin.


    Was juckte es mich, was die dachten. Die freundliche Dame erzählte uns von verschiedenen Tagestouren und einiges über die Insel. Sie wirkte ein wenig gelangweilt. Ich fragte mich, wie oft sie diesen Vortrag schon gehalten hatte.


    Ich überlegte, dass ich mir auf jeden Fall ein Auto leihen würde. Wenn ich etwas nicht mag, dann sind es organisierte Tagestouren. Auf eigene Faust ist man doch um einiges flexibler und wird nicht wie ein Teil einer Herde durchs Land getrieben. Nie im Leben würde ich dafür Geld bezahlen.


    Kränzchen und seine Freundin buchten die Tour nach Lindos. Man würde die Akropolis zu sehen bekommen. Kränzchens Begleiterin lächelte mich kurz an, während sie die Hand hob, um sich anzumelden.


    Ich legte den Schalter um. Ja, so eine geführte Tagestour nach Lindos würde sich bestimmt lohnen. Ich meldete mich also auch an. Schließlich würde ich nur einmal hier sein.


    Kränzchen nieste. Die Tour sollte am übernächsten Tag stattfinden. Komisch, auf einmal freute ich mich.


    Endlich war die Pflichtveranstaltung vorbei. Ich nahm mir jedes Jahr von Neuem vor, nicht mehr hinzugehen. Aber jedes Jahr geriet ich wieder ins Grübeln, und dann bekam ich Angst, etwas zu verpassen. Zum Beispiel den groß angekündigten Begrüßungscocktail. Und jedes Jahr war es doch wieder nur ein Fruchtsaft. Keine Ananas, kein Schirmchen. Nur zwanzig Gläser und vier Flaschen Saft.
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    Mein Hunger trieb mich in den Frühstückssaal. Mist, zu spät. Warum diese Treffen aber auch immer um diese Zeit sein mussten! Ich beschloss, die Süße im Minimarkt zu besuchen. Dort würde ich bestimmt fündig werden.


    Leider war sie nicht im Laden. Klar. Ich arbeitete ja auch nicht rund um die Uhr. Und bei uns im Finanzamt sowieso nicht. Tag für Tag pünktlich um sechzehn Uhr dreißig fuhr ich meinen PC herunter. Obwohl mir meine Arbeit Spaß machte. Aber Überstunden kamen für mich nicht infrage. Wo kämen wir denn da hin?


    Ich war zuständig für die Steuererklärungen von M bis P. Noch mehr Spaß hatte ich, als ich noch E bis I bearbeitete. Zufälligerweise begannen nämlich einige Nachnamen meiner Freunde mit diesen Buchstaben. Und da konnte ich schon einiges erfahren, wenn ich zwischen den Zeilen las.


    Ich schnappte mir ein paar Kekse, zahlte und ging auf mein Zimmer zurück, um meine Sachen für den Pool zu holen. Gott sei Dank. Die Putzfrau war noch nicht da gewesen. Ich griff mir die Sonnencreme, mein Badetuch, ein Buch und meine Sonnenbrille. Die war wichtig. Gut, natürlich auch, um die Augen zu schützen. Aber in erster Linie, um unbemerkt beobachten zu können. Es war eine verspiegelte Pilotenbrille. So cool! Ich betrachtete nochmals das Massaker auf meinem Bett und legte einen weiteren Fünfer dazu. Hey, ich hatte all inclusive. Um zu verhindern, dass das Scheinchen vom Bett wehte, wenn die Putzfrau hereinkam, drückte ich es mit einer Ecke in die Schokolade auf dem Bettlacken. War ich nicht erfinderisch?


    Es war mindestens dreißig Grad heiß, als ich am Pool ankam. Und es war voll. Also nicht, dass schon so viele Menschen hier gewesen wären, aber die Liegen waren belegt.


    Auch wieder so ein Klischee: die Liegen belegen. Aber es stimmt: Nach dem Aufstehen macht Mutti die Kinder fertig zum Frühstück, Vati geht mit vier Badelaken ausgerüstet zum Pool und reserviert.


    Eigentlich steht in jedem Hotel, dass das verboten ist. Aber es wird natürlich trotzdem gemacht. Angeblich tun es nur die Deutschen. So ein Quatsch. Jeder tut es. Auch wenn man zum Meer geht oder einen Ausflug macht, wird am Pool reserviert. Schließlich möchte man am Nachmittag um 16 Uhr seine Liege haben. Da legt man dann schon mal sein Frotteetuch acht Stunden vorher drauf. Ich war mal auf Kreta in einem Hotel, da waren die knallhart. Nach einer Stunde türmte das Poolpersonal die Handtücher zu einem großen Haufen auf. Da kannten die nichts. Das fand ich total super.


    Ich ergatterte eine der letzten Liegen und zog sie unter einen freien Schirm. Ich schwor mir, peinlich darauf zu achten, mich nicht zu lang der Sonne auszusetzen. Ich stellte die Lehne hoch und legte mein Badetuch darauf. Mein T-Shirt hängte ich ins Gestänge des Schirms, danach cremte ich mich ein.
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    Im Pool ging es wieder voll ab, wie beim letzten Mal. Etwa vierzig Menschen und gefühlte dreißig Bälle. Und man stand ja auch nicht nah zusammen und warf hin und her. Nein! Man entfernte sich so weit es geht voneinander und schrie sich unentwegt zu. Dann wurden wieder keine Gefangenen gemacht. Jeder gab alles und warf, was das Zeug hielt.


    In regelmäßigen Abständen ertönten Rufe: Entschuldigung oder Sorry. Oder irgendwas Holländisches, das ich nicht verstand. Da es aber sehr häufig gegrölt wurde, konnte es auch nur so etwas Ähnliches bedeuten.


    Gerne wurden auch die Bälle in einer flachen Linie geworfen, sodass sie über die Wasseroberfläche hüpften wie ein Kieselstein auf der Isar. Man gab alles, ohne Rücksicht auf Verluste. Selbst schuld war, wer sich in diesen Pool wagte. Wer seine Ruhe wollte, hätte zu Hause bleiben müssen. So einfach war das.


    Ich traute mich dennoch ins Wasser, weil ich dringend eine Abkühlung brauchte. Außerdem war es nicht schlecht, wenn ich den Zazikigeruch wieder loswurde. Klar, ich hätte vorher duschen können, aber ich war sicher, dass die Filteranlage des Pools das schon packen würde.


    Kaum im Wasser, knallte mir auch schon der erste Ball gegen die Rübe.


    »Entschuldigung! Hier!«


    Ein kleines Mädchen winkte mir zu. Ich warf den Ball zurück.


    Kurze Zeit später hüpfte Justin vor mir ins Wasser. »Arschbombe!«, brüllte er.


    Mutti regte sich auf: »Justin, du kommst jetzt sofort raus!«, schimpfte sie und wedelte mit dem Arm.


    Justin juckte das offenbar herzlich wenig. Er zog sich seine Taucherbrille übers Gesicht und fing an, die Fliesen im Pool zu zählen. Oder vielleicht guckte er sich was anderes an. Schließlich war er in der Pubertät.


    Wieder landeten ständig Bälle vor meiner Nase. Ich warf sie einfach irgendwo hin. Damit stiftete ich ein absolutes Chaos und fing mir böse Blicke ein.
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    Zu meiner eigenen Sicherheit verließ ich schließlich den Pool. Auf dem Weg zu meiner Liege passierte ich Kränzchen und seine Freundin. Ich verlangsamte meine Schritte, in der Hoffnung, die junge Dame würde mich bemerken. BINGO!


    »Hey, so sieht man sich wieder!«, rief sie mir zu.


    »Hey, dito!«, antwortete ich, währenddessen erinnerte ich mich daran, wie sehr mir dieses Wort bei meiner Arbeit im Finanzamt auf die Nerven ging. Ich fand es unpersönlich und aufgeblasen. Außerdem waren es meist die absoluten Pfeifen, die es benutzten. Die Urgesteine der Bussi-Bussi-Gesellschaft. Die mit den weißen Hosen und der Sonnenbrille im Haar, auch wenn es regnete. Und nun hatte ich es selber gesagt!


    Egal. Ich zog meine Sonnenbrille in Richtung Nasenspitze und schaute über den Rand.


    »Na, ihr zwei, ein bisschen die Seele baumeln lassen?«


    »Ja, ein bisschen«, nickte sie. »Bist du alleine hier?«


    Ich schob meine Brille wieder hoch.


    »Ja, der einsame Mann und das Meer!«


    »Leg dich doch zu uns, da ist noch eine Liege frei!«


    Das gefiel Kränzchen gar nicht. Er machte ein ernstes Gesicht und stierte seine Freundin verständnislos an.


    Da ich ein Gentleman bin und weiß, was sich gehört, antwortete ich: »Oh ja, sehr gerne!« Schließlich darf man einer Lady ein solches Angebot nicht abschlagen.


    Kränzchen war mittlerweile rot im Gesicht. Das passte gut zur Farbe seiner Badehose.


    »Ich hole nur noch schnell meine Sachen und bin eins-fix-zwei wieder da!«


    Na bitte. Ich war im Spiel. Warum macht eine Frau so etwas, wenn sie mit ihrem Freund in Urlaub ist? Entweder ist der Freund total langweilig, oder es kriselt. Oder sie ist einfach nur nett. Scheißegal.


    Ich ließ mir ein wenig Zeit, damit es nicht so armselig aussah, so, als hätte ich ungeduldig auf ihr Angebot gewartet. Ich konnte nicht genau sagen, was es war, aber irgendetwas störte mich ungemein an Kränzchen. War ich vielleicht neidisch auf ihn, weil er eine so hübsche Freundin hatte? Oder sogar, weil er überhaupt eine Freundin hatte? Vielleicht wollte ich ihm aber einfach nur seine Haare vor meinem Gesicht im Flugzeug heimzahlen? Ich wusste es nicht. Aber sie war schon ein Feger!


    »So, da bin ich wieder! Wie heißt ihr beiden eigentlich?«


    »Ich bin die Dani, das ist der Malte!«, stellte sie sich lächelnd vor.


    Ich musste mich brutal zusammenreißen. Das passte nicht – Dani und Malte.


    »Ich bin der Herbert, Servus!«, entgegnete ich.


    Malte senkte den Blick.


    »Na, wo kommt ihr beiden denn her?«, erkundigte ich mich.


    Eigentlich interessierte mich nur Dani, aber so offensichtlich konnte ich natürlich nicht fragen.


    »Also, ich bin aus Rosenheim, Malte ist aus Bochum.«


    »Ach, dann wohnt ihr gar nicht zusammen?«, forschte ich und merkte, dass Malte lange Ohren bekam.


    »Doch, doch!«, antwortete Dani. »Malte ist nach Rosenheim gezogen und hat dort eine Apotheke übernommen. Ich bin Arzthelferin!«


    Jetzt wunderte mich gar nichts mehr.


    »Na, da kommt ihr ja beide an die ganz harten Sachen, was, Malte?«, scherzte ich.


    Malte grinste gnädig und heuchelte weiterhin großes Interesse an seinem Buch. Selbst wenn er es verkehrt herum gehalten hätte, es wäre ihm seit zehn Minuten nicht aufgefallen.


    »Und, was machst du so?«, wurde ich gefragt.


    »Ich bin bei der Steuerfahndung!«, erzählte ich laut und merkte, wie um mich herum einige Köpfe in die Höhe gingen.


    »Nein, Quatsch, ich arbeite als Sachbearbeiter beim Finanzamt.«


    Malte hüstelte.


    »Das ist gar nicht so uninteressant!«, verteidigte ich mich.


    »Na, aber spannend ist anders, oder?«, warf Dani ein, während sie sich die Schenkel eincremte, was mich zugegebenermaßen ziemlich nervös machte.


    »Ach, wenn wir schon beim Thema ›Arzt und Medikamente‹ sind, da erfährt man schon einiges von Bekannten. Wenn man sich so eine Steuererklärung ansieht, das ist durchaus interessant.«


    Malte hörte jetzt auch zu.


    »Da werden Rechnungen über Spiralen und sonstige Verhütungsmittel eingereicht, die man überhaupt nicht absetzen kann, und in der Öffentlichkeit wird ständig gejammert, dass es mit dem Kinderwunsch nicht klappt. Hatte ich alles schon im Freundeskreis. Ich kann da natürlich nichts sagen. Vielleicht ist es ja auch allgemein verwerflich, wenn man offen erklärt, dass man keine Kinder möchte.«


    Ich hob an zur Frage aller Fragen an Pärchen, die in den meisten Fällen mit Stress endet. »Möchtet ihr Kinder, Malte?«, versuchte ich, den Apotheker mit all meinem Charme ins Gespräch mit einzubeziehen.


    Das Gesicht von Malte, köstlich!


    »Äh, mhhh, na ja, ich …!«


    Treffer, versenkt!


    »Ich würde ja gerne, aber Malte möchte noch warten!« Dani zog die Augenbrauen hoch.


    Da ich gerade einen irren Lauf hatte und mir nach Spaß zumute war, setzte ich noch einen drauf. »Worauf warten? Bis das Deckhaar nachgewachsen ist?«


    Zugegeben, das war hart. Manchmal sprudelte es einfach so aus mir heraus. Ich konnte nichts dagegen machen. Es ist doch schade, wenn so ein Knaller im Hirn schon fertig ist und dort dann weiter wohnen muss. Nein, das muss raus, macht sonst nur Kopfschmerzen.


    Dani konnte sich einen kurzen Lacher nicht verkneifen, was ich, ehrlich gesagt, nicht nett von ihr fand. Gegenüber Malte. Für mich alles wunderbar!


    »Ach, ich mag die kleine Insel!«, versuchte Dani, die Stimmung zu retten und tätschelte Malte ein wenig die beginnende Glatze. Oder, wie wir in Bayern sagen: die Kniescheibe!


    »Lass das! Du weißt, ich mag das nicht!«, zickte Malte sie an und wehrte ihre Hand ab.


    »Sorry, Alter«, entschuldigte ich mich lässig. »War nicht so gemeint.«


    Malte tat mir leid. Vielleicht war er ja in Wahrheit ganz nett. Trotzdem passte er nicht zu meiner Dani.


    Mein Gott, jetzt war es schon meine Dani. Das war typisch für mich. Früher als Kind war es schon genauso schlimm. Ich wollte dauernd das Spielzeug haben, mit dem gerade ein anderer spielte. Wenn ich etwas geschenkt bekam, super Sache. Aber besser war das, was andere hatten. Und so zog sich das wie ein roter Faden durch mein Leben.


    Vielleicht wäre mir Dani auf der Straße überhaupt nicht aufgefallen. Aber weil Kränzchen sie hatte, wollte ich sie unbedingt eincremen. Gott sei Dank war sie mittlerweile fertig damit. Es war kaum auszuhalten, so aufregend war das.


    »Das wär’ doch schön, so ein Kind. Oder, Malte?«, bemühte Dani sich, ihren Freund aus der Reserve zu locken. »Schau, dann hätten wir jetzt auch so einen kleinen Racker da am Pool!«


    Malte meinte, er wolle definitiv nicht darüber reden, und vertiefte sich wieder in sein Buch.


    »Aber es passt doch nie. Immer ist irgendwas. Wann ist denn dann der richtige Zeitpunkt? Wenn ich fünfzig bin?«


    Jetzt wirkte Dani schon ein wenig gereizt.


    »Äh, sorry, ich wollte jetzt nicht, dass …«, versuchte ich, die Situation zu retten.


    »Nun sag doch mal, wie lange sollen wir denn noch warten?«


    Ich stand auf und meldete mich ab: »Ich hol mir was zu essen. Bis später.«


    Keiner von beiden hörte mir mehr zu. Die Diskussion zwischen ihnen war voll entbrannt. Sieh einer an: Ich schaffte es doch immer wieder, die Leute auf den Boden zu holen, wenn mir das geheuchelte Glück zu zweit auf den Zeiger ging. Da wars dann jedes Mal schnell vorbei mit der Schmusestimmung.
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    Ich saß am Rand des Poolrestaurants und beobachtete die Leute. Ein Kind pinkelte in hohem Bogen ins Becken, ein anderes weinte, und Justin schmollte, weil er kein Eis bekam.


    Ist es wirklich so schön, Kinder zu haben? Ich erinnerte mich an meine Kindheit zurück. Ich hatte meine Eltern ganz schön auf Trab gehalten, gestand ich mir ein. Aber redete ich mir nur deshalb ein, dass Kinder anstrengend sein können, damit ich mich selbst nicht mit dem Thema auseinandersetzen musste?


    Ich war zu faul, um in die Karte zu gucken. Deshalb bestellte ich dasselbe wie beim letzten Mal, ein Gyros und ein Bier. Never change a winning team! Zu jeder Bestellung gab es einen kleinen Likör als Zugabe. Sehr lecker. Den Inhalt konnte ich nicht genau definieren, aber ich tippte auf Melone.


    »Na, schöner Mann, so allein auf weiter Flur?«


    Ich hätte mich beinahe verschluckt, schnappte nach Luft und musste husten. Vor mir stand eine Frau mittleren Alters, also so Ende vierzig, Anfang fünfzig. Ihr Blick schien zu sagen »Nimm mich!«, und ihre Hand landete auf meiner Schulter.


    Das mochte ich gar nicht. Es war eh schon fürchterlich heiß. Und dann wurde ich auch noch angetatscht. Ganz schön dreist, diese Person! Sie konnte schließlich nicht wissen, ob ich vielleicht doch mit einer Freundin oder Frau hier war. Vielleicht sah man es mir aber auch schon von Weitem an, und auf meiner Stirn stand geschrieben: Single – Freiwild!


    »Und was, wenn ich nicht alleine hier bin?«, fragte ich zurück, zog die Stirn in Falten und lugte über den Rand meiner Brille.


    »Dann wäre ich nicht hier. Ich hab’ dich schon seit gestern auf dem Radar. Hab’ dich beobachtet, als du angekommen bist. Aber ich wollte dir eine kleine Pause gönnen!«


    Brutal! Die ging ran, als ob sie nur noch einen Tag zu leben hätte. Ich gebe zu, ich fühlte mich ein wenig geschmeichelt. Denn bei näherer Betrachtung war sie schon ziemlich heiß. Wahrscheinlich auf dem zweiten Bildungsweg, also geschieden, und wollte es nun noch einmal wissen.


    »Pause?«, heuchelte ich verwundert. »Was hast du, äh, ich darf doch ›du‹ sagen, denn mit mir vor?«


    Anstatt zu antworten, setzte sie sich ungefragt an meinen Tisch. Das hatte ich gerne. Wenn ein Mann sich einfach setzt, ist er ein Macho und hat eine schlechte Kinderstube. Aber Frauen dürfen so was wohl. Sie sind ja das schwache Geschlecht.


    Du meine Güte, die Dame hatte peinlich genau auf sich geachtet. Tolle Haut, gepflegte schwarze Löwenmähne, die ein Drittel ihres Gesichts bedeckte. Lange Beine, tolle Hände, also gearbeitet hatte die noch nicht in ihrem Leben. Bestimmt die Ex irgendeines Großindustriellen, der ihr mit seinen fünfundsiebzig Jahren nun doch zu alt geworden war. Und so wie es aussah, hatte sie mich auserwählt, um ihr den Urlaub zu versüßen. Oder sie war eine Professionelle. Aber das erschien mir eher unwahrscheinlich – an einem Urlaubsort wie diesem.


    »Ich heiße Chantal!«, hauchte sie, während sie ihre Haare aus dem Gesicht strich.


    Spätestens jetzt fühlte ich mich wie in einem schlechten Porno. Also, ich hatte jedenfalls gehört, dass so in Pornos gesprochen wurde. War ja auch egal.


    »Ich bin der Herbert!«


    Mittlerweile war mein Essen serviert worden. Ein bisschen peinlich, wenn man als Einziger am Tisch isst, und jemand schaut einem zu.


    »Was ich mit dir vorhabe? Ich dachte eher, ein Mann wie du weiß, was er mit einer Frau wie mir anstellt!«


    Meine neue Bekanntschaft war entschieden aufdringlich, und ich fragte mich, was ich davon halten sollte. Sah ich wirklich so verzweifelt aus? Oder war ich vielleicht der einzige Single in der Anlage?


    »Na, ich schau mal, ob mir was einfällt. Ich bin ja noch ein paar Tage hier, da sehen wir uns bestimmt noch!«, sagte ich und hoffte, dass sie den Wink verstanden hatte.


    BINGO. Sie stand mit einem verwegenen Lächeln auf und stupste mit ihrem Zeigefinger auf meine Nase. Ich kam mir wie ein kleiner Junge vor. Sie verließ den Tisch mit den Worten: »Du bist ja süß, wir sehen uns!«


    Gelassenen Schrittes entfernte sie sich, ihren Schirmchencocktail in der Hand, und warf mir auf halber Strecke einen letzten verheißungsvollen Blick über die Schulter zu. Sie lief barfuß, unter ihrem Tuch trug sie einen Bikini. An ihrem rechten Knöchel blitzte ein Kettchen. Das war, fand ich, ein typisches Zeichen. Ich wusste nicht wofür, aber irgendwie tragen nur bestimmte Frauen ein Kettchen um ihr Fußgelenk. Bei uns am Empfang im Finanzamt saß auch so eine. Die war irgendwie anders.


    Was war denn das jetzt? Ich war noch ganz benebelt und mein Gyros inzwischen kalt. Ich aß es trotzdem, wegen der All-inclusive-Geschichte. Sollte ja keiner behaupten, ich wäre verschwenderisch!


    Hätte ich jetzt einfach auf Chantal anspringen sollen? Oder wäre das zu billig gewesen? Nein, ich war auch nicht der Typ dazu. War ich noch nie, würde ich nie sein. Aber cool war das jetzt auch irgendwie. Besonders die Blicke der Väter, die mit ihren Familien hier waren. Die wären jetzt sicherlich gerne an meiner Stelle gewesen. Aber wenn ich mich mit dieser …, wie hieß sie noch gleich …, Chantal eingelassen hätte, wäre ich gleich verbraucht gewesen. Da gefiel mir die unschuldige Dani schon besser. Chantal, die war schuldig. Wie die Hölle.
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    Als ich zu meiner Liege zurückkehrte, waren Kränzchen und Dani nicht mehr da. Ich vermutete, dass sie die Babydiskussion auf dem Zimmer weiterführten.


    Schon blöd, wenn solche Themen im Urlaub zufällig auf den Tisch kommen. Da kann man in seiner Beziehung unbarmherzig absaufen.


    Ach, du Schande! Und was war, wenn sich die Babydiskussion in die andere Richtung entwickelte? Sonne, Meer, Strand, Zaziki – da konnte man als Mann schon schwach werden. Ich beschloss, meine Taktik noch einmal zu überdenken.


    Ich legte mich unter den schützenden Schirm, um mich abzulenken. In meinem Kopf hatte sich das Bild festgesetzt, wie Malte an meiner Dani rumschraubte. Das konnte ihr doch nicht gefallen.


    Ich scannte die Gegend ab. Die drei, die in mein Blickfeld spazierten, hatte ich bisher noch nicht gesehen. Omi und Opi mit Enkel. Wahrscheinlich aus gutem Hause. Omi mit Strohhut und einer riesigen Brille, die aussah, wie von Brigitte Bardot geklaut, und einem weißen Badeanzug. Die Haut offenbar im Solarium schon vorgebräunt. Eine MCM-Tasche und an fast jedem Finger einen Ring. Er, Opi, ebenfalls braun gebrannt, schneeweißes Haar, eine verboten enge Badehose und im Mund eine riesige Zigarre. Er stand am Beckenrand und hütete seinen Enkelsohn. Bestimmt auf einem Eliteinternat. Opi gab Anweisungen zum perfekten Schwimmstil.


    Der kleine Prinz aber weigerte sich, zu schwimmen, weil Opa zusah. Stattdessen spritzte er andere Kinder nass, die in seine Nähe kamen.


    Gelangweilt, ohne Opas Kommentare zu beachten, kletterte er kurze Zeit später aus dem Becken. »Ich will jetzt sofort ein Eis!«, brüllte er. Als Opa nicht sofort reagierte, bekam er einen halben Tobsuchtsanfall.


    Oma sprintete in der nächsten Sekunde los.


    Mann, war das Kind unsympathisch! Darf man das sagen? Doch, bei dem schon. Der hatte bestimmt keine Freunde und wusste sicherlich alles besser. So ein Lehrerverbesserer.


    Und wenn die Noten nicht passen, hilft der Papa mit einer kleinen Spende nach. So läuft das doch. Ich glaube nicht, dass alle, die auf ein Internat gehen, wirklich so gescheit sind, wie ihre Noten es weismachen. Da fließt zum ersten Mal Kohle, Schmiergeld. Und dann wachsen diese Kinder in die Welt der Mächtigen hinein. Nur, um dann Jahre später auch so ein Kind heranzuziehen, wie sie selbst eines waren. So stellte ich mir das jedenfalls vor.


    Auf jeden Fall hatte der Knabe seine Großeltern voll im Griff, so viel schien mir sicher. Natürlich, welche Enkelkinder hatten das nicht drauf? Aber dieses Kind war schon extrem. Von dem konnte man lernen. Die Ellenbogen, wenn ich die hätte! Dann wäre ich bestimmt beruflich schon weiter. Vielleicht ja wirklich bei der Steuerfahndung.


    Ich sah mich weiter um. Was war denn das? Ich entdeckte ein älteres Ehepaar. Nach der Bräune zu urteilen, mussten die beiden schon zwei Monate hier sein. Sie las. Er fuchtelte mit irgendwas in der Luft herum. Ich guckte näher hin und wollte das, was ich sah, zunächst nicht glauben. Der Mann hatte doch tatsächlich am Pool eine Fliegenklatsche dabei. Im Freien. Eifrig machte er Jagd auf Insekten. Er stand von seiner Liege auf und erwischte eine Fliege auf dem Sonnenschirm. Anschließend schlug er auf den Steinboden, bis sich das Tierchen nicht mehr bewegte. Dann nahm er sein nächstes Opfer ins Visier. Er pirschte sich an, und, zack, voll auf den Oberschenkel seiner Gattin. Stolz las er die zweite tote Fliege auf und legte sie zu den anderen, die er zuvor schon erlegt hatte. So hat jeder sein Hobby. Den musste ich irgendwann fotografieren.


    Ich beschloss, früher zum Abendessen zu gehen als am Vortag. Am nächsten Morgen musste ich fit sein für meinen Umzug in das andere Zimmer. Mit Fenster! Ich jubilierte vor Freude. Es war ja auch ziemlich beschissen da unten. Man konnte Depressionen kriegen. Vierzehn Tage lang würde ich das nicht aushalten.


    Vor dem Essen wollte ich ausgiebig duschen. Vielleicht würde es mir auf diese Weise gelingen, den Zazikigeruch endgültig loszuwerden. Auf dem Weg zu meinem Zimmer schlug ich einen Haken, um im Minimarkt Getränke fürs Zimmer zu kaufen. Die waren nicht all inclusive. Die süße Verkäuferin von gestern Abend war wieder da. Während sie mir herauswechselte, lächelte sie mich zuckersüß an. Ein echter Knaller!


    Herbert, Herbert!, ermahnte ich mich. Dani, Chantal und die Süße aus dem Minimarkt. Ich rief mir die Sendung Herzblatt in Erinnerung. Drei Frauen antworten hinter einer Wand auf die Fragen eines Mannes, und der Mann muss sich anhand der Antworten für eine der drei entscheiden. Meine Wahl hier auf Rhodos: Bitteschön, Tor eins bis drei!


    Obwohl diese Chantal schon sehr aufdringlich war. Aber sexy!
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    Das Abendessen war lecker gewesen. Zurück in meinem Zimmer, begutachtete ich den Zustand meines Sonnenbrands. Die Rötung hatte glücklicherweise nachgelassen, dafür war das Brennen einem unerträglichen Juckreiz gewichen. Nur nicht kratzen, sonst würde es schlimmer werden.


    Ich packte meine Sachen notdürftig zusammen, um auf den Umzug am nächsten Morgen vorbereitet zu sein. Mit Meerblick, hatte er gesagt, der Stefanos. Ich war gespannt.


    Ach ja, das Meer! Ich war noch nicht dort gewesen. Obwohl das Hotel eine eigene Badebucht hatte. Die würde ich mir am nächsten Tag bei passender Gelegenheit ansehen. Vermutlich würde es ohnehin eine Weile dauern, bis das neue Zimmer bezugsfertig war. Und wenn ich an den Strand ging, konnte ich es mir ersparen, wegen einer Liege an den Pool zu hetzen.


    Warum hatte ich Dödel eigentlich schon alles in den Schrank gehängt? Jetzt musste ich die Klamotten wieder zusammenlegen. Ich hasste es, Hemden zusammenzulegen. Es war eine bescheuerte Arbeit, in meinem Fall mit einem gleichbleibend jämmerlichen Resultat. Besonders, was die Ärmel anging. Und warum hatte ich so viele langärmlige Hemden eingepackt?


    Eines war auf alle Fälle toll im Keller: Es war absolut ruhig. Wahrscheinlich deshalb, weil die Angestellten in den Zimmern nebenan wie tot ins Bett fielen, sobald sie Feierabend hatten. War ja auch verständlich. Die Kellner, die morgens beim Frühstück schon arbeiteten, standen abends hinter der Bar. So ist das eben mit Saisonarbeit.


    Beim Einschlafen fiel mir Dani wieder ein. Ob sie wohl auch gerade an mich dachte? Quatsch! Zur Abwechslung stellte ich mir vor, ich wäre Kränzchen. Da fährst du mit deiner Freundin in den Urlaub, dann hängt sich so eine Pfeife wie ich an sie dran und macht sich auch noch über dich lustig. Wäre ich Kränzchen gewesen, wäre mein Puls über zweihundert hochgegangen.


    Ich dankte Gott, dass ich nicht in Kränzchens Haut steckte. Aber ich hätte mir das nicht gefallen lassen. Überhaupt hätte Dani, wäre sie meine Freundin gewesen, eine derartige Anmache schlicht ignoriert. Sie hätte nur Augen für mich gehabt. Aber Hallo! Ich stellte mir vor, wie ich sie auf Händen tragen, ihr Komplimente machen, sie eincremen würde. Auch da, wo sie nicht so gut hinkam, am Bauch – und auch die Beine. Jaja, ich bin nämlich ein Frauenflüsterer.


    Warum ich keine Freundin hatte? Ich wollte keine. Ich war überzeugter Single. Mein Leben war gut, so, wie es war. Da hätten Frauen wie Chantal wie Fliegen an meiner Backe kleben können.


    Hm, aber schön war es auch nicht. Der Dani würde ich jeden Tag Blumen mitbringen, wenn ich von der Arbeit kam. Und die Blumen selbst in die Vase stellen. Ich würde kochen und ihr was vorlesen, sie wieder eincremen, auch im Winter – und nach drei Jahren käme dann wahrscheinlich die Scheidung.


    Nein, danke! Nicht mit dir, Herbert! Das machten meine Freunde. Nicht ich. Es war sehr schön, so allein. Ich konnte tun und lassen, was ich wollte. Ich war frei. Und lag hier ganz frei und ganz allein im Bett.


    Schöner Mist! Ich beschloss, einfach optimistisch zu bleiben. Obwohl Optimismus nur was für Loser ist.


    Das ist was für Leute, die nicht so recht wissen, was sie wollen. Machertypen sind nicht optimistisch. Die brauchen das nicht.


    Die Frage, die sich mir stellte, war, wie lange ich noch Single sein wollte. War ich das wirklich freiwillig? Hatte ich mir das ausgesucht oder hatte es sich so ergeben? Was war zuerst da, das Ei oder das Huhn?


    Sind Singles wirklich freiwillig allein? Die, die damit prahlen, wie unabhängig sie doch sind? Wenn der richtige Typ dann um die Ecke kommt, schnappen die auch zu.


    Um ehrlich zu sein, ich war genauso.


    Wer rennt schon gerne draußen rum und heult, dass er alleine ist. Das ist doch armselig.


    Auf der anderen Seite geht es den Paaren nicht anders. Hatte ich schon oft erlebt. Da wird Harmonie geheuchelt und erzählt, wie viel man gemeinsam hat und wie toll es miteinander ist. Und dann sind die plötzlich getrennt. Nachher heißt es stets, dass es ja schon lange nicht mehr gepasst hat. Und alle drumherum sind bestürzt, weil die beiden doch so perfekt zusammengepasst haben.


    Andererseits sagte ich mir, hat es auch seinen Reiz, ein Hardcore-Single zu sein. Es gibt nicht wenige Frauen, bei denen diese Haltung den Jagdtrieb weckt. Die denken, gerade sie seien dazu bestimmt, den einsamen Wolf eines Besseren zu belehren. Leider waren es aber in meinem Fall bisher ständig die falschen Frauen. Dann macht’s auch keinen Spaß.
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    Dies war mein Tag. Am Abend würde ich noch mal von meinem Balkon aus aufs Meer sehen, bevor ich schlafen gehen würde. Wie geil! Ich freute mich sehr aufs Frühstück. Hatte einen Riesenhunger. Nach Zaziki roch ich auch nicht mehr. Zumindest nicht äußerlich.


    Ich nahm eine Dusche und wusch meine Haare. Ich wollte gut aussehen. Dummerweise hatte ich am vorhergehenden Abend mein Gehirn ausgeschaltet und alles eingepackt. Wahrscheinlich hatte mir mein Unterbewusstsein eingeredet, ich würde am nächsten Tag nackt zum Frühstück gehen.


    Natürlich wollte ich den Tag gut gekleidet beginnen. Das gehörte sich so. Keinesfalls wollte ich mich in Flipflops und Badehose zum Frühstück begeben. Das war nicht mein Stil. Das ging gar nicht. Ich war schließlich im Hotel und nicht auf dem Campingplatz.


    Ich betrat den Frühstückssaal. Es duftete nach Kaffee und Angebranntem. Das war Urlaubsfeeling. In jedem Urlaub riecht es so. Das kommt von diesen Quietschtoastern. Mindestens eine Scheibe Toastbrot verfängt sich immer im Gerät, das verströmt dieses unvergleichliche Aroma.


    Einer der Fensterplätze war frei. Klar, um diese Uhrzeit war nicht viel los. Die Pärchen schmusten noch, und die Familien hatten andere Probleme.


    Beim Frühstück im Urlaub war ich absolut Engländer. Bohnen mit Speck, Spiegelei und Kaffee. Mehr brauchte ich nicht. Vielleicht noch diesen griechischen Joghurt mit Honig. Thymianhonig. Tolle Sache!


    Langsam füllte sich der Saal. Die ersten Familien kamen mit Nutellagläsern in den Händen. Damit war sichergestellt, dass die lieben Kleinen nicht schon beim Frühstück Theater machten. Denn die Schokocreme in anderen Ländern war bestimmt vergiftet.


    Auch löslicher Kaffee wird gerne von zu Hause mitgebracht. Das hatte ich in Italien auch schon erlebt. Ja, wirklich. In Italien! Ist das zu glauben? Dass man dafür nicht sofort vor Ort erschossen wird, ist ein Wunder.
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    Dani war noch nicht da. Ob die beiden sich wieder vertrugen? Ich sagte mir, dass ich wohl künftig ein wenig netter zu Kränzchen sein müsste. Sonst bestand die Gefahr, dass die beiden sich zu weit von mir entfernten und Dani nicht mehr mit mir spielen durfte. Das wäre schade gewesen. Okay, ich würde auf Kumpel machen. Das könnte ziehen. Vorausgesetzt, ich war auf seiner Wellenlänge. Aber das würde ich schon hinkriegen. Ich würde mich einfach für seine Apotheke interessieren, dann würde er vielleicht auftauen.


    Ich hatte schon wieder viel zu viel gegessen. Ich musste aufpassen, sonst würde ich beim Heimflug für meinen Bauch Gewichtszuschlag zahlen müssen. Gedankenversunken schlenderte ich zur Rezeption.


    »Hallo Stefanos! Ich wär dann hier. Welche nette Suite haben Sie mir denn freigeräumt?«


    Stefanos guckte mich mitleidig an.


    »Äh, tja, da ist leider etwas schief gelaufen«, stammelte er mit verhaltener Stimme. »Wir haben momentan kein Zimmer mit Meerblick frei. Wir hatten da einen Buchungsfehler!«


    »Und jetzt? Ich bleibe nicht im Keller. Und wenn ich hier auf dem Tresen nächtige, aber da unten bin ich raus.«


    In solchen Situationen muss man auch ein wenig lauter werden. Ja nicht zu nett und verständnisvoll sein. Diese Masche mit dem Tut-mir-so-leid-Blick darf in solchen Situationen nicht ziehen. Sonst kommt man nicht weit.


    »Wir hätten ein Zimmer mit Blick zum Pool! Würde Ihnen das auch genügen?«


    Jetzt war es wichtig, nicht sofort zu antworten. Das musste man aushalten können.


    Ein paar Sekunden können sehr lang sein. Und das Schweigen hat einen Nebeneffekt. Ein Hotel hat immer noch was in petto.


    »Wir würden Ihnen als Entschädigung für einen Tag einen Mietwagen geben!«


    Na bitte, ging doch! Man muss nur warten können. Aber wir waren noch nicht am Ziel.


    »Zwei Tage, und wir sind im Geschäft!«, ich strecke Stefanos meine Hand entgegen.


    Er ergriff sie und bestätigte mir lächelnd sein Einverständnis.


    Das Leben ist ein Basar, und auf dem wird gehandelt. Alles!
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    Sehr schön, das Zimmer. Mit Licht. Von draußen. Es war kaum zu glauben. Ich öffnete die große Glastür und betrat meinen Balkon. Cool. Ich hatte jetzt alles im Blick. Das war viel besser als das Meer. Und ich war begeisterter Hobbyfotograf. Mit meinem Teleobjektiv würde ich einen Leberfleck schneller erkennen als jeder Dermatologe.


    Ich war zufrieden. Und einen Leihwagen hatte ich auch noch. Für zwei Tage. Ich dachte an meinen Reiseführer, der würde mir zeigen, was ich mir auf eigene Faust ansehen konnte. Ich liebte das. Auf die für den nächsten Tag geplante geführte Tour nach Lindos hatte ich mich nur wegen Dani eingelassen. Normalerweise jedoch brachten mich keine zehn Pferde in so einen Bus.


    Ich packte aus und war nun endgültig im Urlaub angekommen. Meer, ich komme! Ich schnappte mir meinen Rucksack mit allem, was ich brauchte, und machte mich auf den Weg. Wie überall war der Weg zum Meer natürlich auch hier länger als im Reiseprospekt versprochen. Aber egal. Nach so einem Frühstück war ein kleiner Spaziergang genau das Richtige.
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    Wahnsinn. Es war bestimmt schon knapp dreißig Grad warm. Der Teer unter meinen Füßen gab schon nach. Gut, dass ich meine Baseball-Cap aufhatte. Noch eine Kurve, und ich hatte es geschafft.


    Das Panorama, das sich vor mir auftat, war toll. Die Bucht war umringt von steilen Felswänden. Das Wasser war glasklar, weil es hier, so vermutete ich, anstelle von Sand feinen Kies gab. In unregelmäßigen Abständen ragten kleinere und größere Felsen aus dem Wasser heraus. Dennoch super zum Reingehen.


    Von der Strandbar tönte Musik zu mir herüber. Dort, wo die Stühle aufgestellt waren, war sie komplett überdacht. Und das Beste: kaum Leute. War ja klar. Der Hauptteil der Gäste hier bestand aus Familien. Da bot sich mit den lieben Kleinen eher der Pool an. Sollten die sich die Bälle um die Ohren hauen und Liegen belegen, ich hatte mein Paradies gefunden.


    Mit der großen Platzauswahl hatte ich allerdings meine Probleme. Wohin nur? Ganz ähnlich ging es mir stets in fast leeren Parkhäusern. Auch dort fuhr ich jedes Mal mehrfach im Kreis herum, bevor ich den richtigen Parkplatz fand. Mir war es lieber, wenn das Parkhaus fast voll war und ich einen der letzten freien Plätze bekam. Dann musste ich mich nicht entscheiden.


    »Where you come from, man?« Die Stimme riss mich aus meinen Gedanken, und ich drehte mich um. Vor mir stand ein kleiner Grieche mit einem überdimensionalen Strohhut. Um seinen Hals trug er einen Brustbeutel, in der linken Hand hielt er einen Block. Das musste der Herr der Schirme sein.


    »I’m from Germany. Munich!«, gab ich Auskunft.


    »Ah, Munich, Bavaria, good beer!«


    Meine Güte, immer redeten alle von Bier. Es gibt auch noch was anderes als Bier bei uns. Weißwürste zum Beispiel.


    »Come on, guy!« Der Grieche steuerte eine Reihe von Liegen an. Ich folgte ihm, und er wies mir eine davon zu.


    »Two Euro fifty!«, sagte er.


    Mann, zwei fünfzig für eine Liege mit Schirm, das war edel. Da hatte ich in meinem Leben auch schon das Fünffache bezahlt.


    Ich gab dem Strohhut vier Euro und freute mich. Er klammerte einen Zettel an den Schirm und zog weiter. Lustiger Vogel, wie er da so ging mit seinem Hut. Ich rückte meine Liege zurecht und machte es mir gemütlich.
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    Das Meer schlug sachte Wellen. Ich fragte mich, warum nur so wenige Eltern mit ihren Kindern am Strand waren. Aber es sollte mir recht sein. Hin und wieder fuhr ein Fischerkahn vorbei. Neben mir saß ein junges Pärchen und qualmte. Aber es störte mich nicht. Ich war bis vor wenigen Jahren selbst Raucher gewesen.


    Glücklicherweise war ich nicht zu einem dieser Nichtraucher mutiert, die nur meckern. Die, die sich im Biergarten extra neben dich setzen, um dann zu hüsteln. Furchtbar! Endgültig hatte ich aufgehört, als man in den Kneipen nicht mehr rauchen durfte. Ich hätte mich unwohl gefühlt, wie ein Aussätziger vor der Tür zu stehen, bloß, um meiner Sucht nachzukommen. Und dann dauernd die hämischen Blicke der Nichtraucher.


    Andererseits sind Raucherecken die beste Kontaktbörse, die es gibt. Man hat sofort Kontakt zu anderen Menschen und immer Gesprächsstoff.


    Während ich mich umsah, fiel mir auf, dass unter vielen Liegen Schwimmschuhe standen. Meist aus Neopren. Waren wir etwa Mädchen? Wer brauchte denn Schuhe fürs Wasser? Ich nicht. Die paar Kieselsteinchen würde meine Hornhaut schon verkraften. Okay, Frauen tragen Schuhe, die nur zum Sitzen geeignet sind. Aber das ist eine andere Geschichte.


    Der Strand war sehr gepflegt. Die gesamte Fläche bis zum Ufer war glatt gerecht. Außerdem hatte man mit Brettern Wege angelegt, die längs und quer zur Uferlinie verliefen. Das Ganze sah sehr schön aus. Aber wer brauchte das? Trotzdem: Die Badegäste liefen wie Lemminge auf den Planken hin und her.
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    Ich beschloss, baden zu gehen. Schließlich war ich nicht zum Spaß hier. Ich zog mein T-Shirt über den Kopf, legte meine Brille in meine Cap und wandte mich dem Ufer zu. Bauch rein, Brust raus! Lässig setzte ich mich in Bewegung.


    Bis zum Wasser waren es ungefähr zwanzig Meter. Unterwegs spürte ich plötzlich etwas Heißes unter meinen Fußsohlen. Nein, heiß ist untertrieben: Es brannte höllisch! Jetzt nur nichts anmerken lassen. Die paar Meter wirst du schon noch schaffen. Falsch gedacht!


    »Leck mich am Arsch, ist das heiß!«, hörte ich mich schreien. Ich beschleunigte meine Schritte und rannte los.


    Aber wohin? Zurück oder ins Wasser? Ich konnte mich nicht entscheiden und lief seitlich weg. Wie hirnverbrannt musste man sein …?


    Inzwischen waren einige der anderen Badegäste auf mich aufmerksam geworden. Aufrecht sitzend, schauten Sie zu mir herüber. Dieses Schauspiel wollte sich offenbar niemand entgehen lassen.


    Scheiße, wo war dieser Plankenweg? Ich wurde leicht panisch. Verdammt, war der Kies heiß! Endlich erreichte ich den Weg, und der Schmerz ließ langsam nach. Oh, Mann!


    Gut, dass die hier solche Wege verlegt haben, sagte ich mir reumütig. Nicht auszudenken, wenn die nicht da wären. Das musste einem aber auch gesagt werden.


    »Da sind so Schwimmschuhe gut!«, rief mir das Raucherpärchen zu.


    Ich winkte den beiden gequält lächelnd zu und drehte ihnen den Rücken.


    Klugscheißer! Wir könnten euch auch eure Lungenflügel entnehmen und hier ausbreiten, dann wäre wenigstens anständig geteert, höhnte ich im Stillen und überlegte, wie ich es schaffen konnte, ohne Brandblasen ins Wasser zu gelangen.


    Ich stand genau im Epizentrum zwischen Ufer, Strandbar und Liege. Aus der Ferne entdeckte ich unter der Liege meine Flipflops. Die wären jetzt gut gewesen.


    Ein paar Urlauber gafften noch immer unverwandt in meine Richtung.


    Plötzlich wurde ich von hinten gepackt und hochgehoben.


    »Hey, was soll das?«, rief ich empört und versuchte, zappelnd herauszufinden, was mit mir passierte.


    Ich sah aber rein gar nichts. Stattdessen rieb irgendetwas in meinem Nacken an meinem abklingenden Sonnenbrand. Ich jaulte auf.


    Die Badegäste klatschten und johlten. Ich fühlte mich wie eine Braut, die über die Schwelle getragen wird. Was sollte das?


    Mein Retter ließ mich sachte los, und ich stand endlich im kühlen Wasser.


    Der Applaus des Publikums verebbte.


    Vor mir stand der Strohhutgrieche und grinste. »Is good?«, fragte er.


    Ich nickte und wäre am liebsten im Erdboden versunken. So ein Wicht! Der kam sich jetzt sicherlich ganz toll vor. Aber ich gönnte ihm sein Highlight und konzentrierte mich auf das Meer.
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    Ich watete ins Wasser, setzte einen Fuß vor den anderen und bemerkte dabei, dass es flach war und kaum an Tiefe gewann. Auch damit, dass die Steine auf dem Grund verdammt spitz waren, hatte ich nicht gerechnet. Ich begann zu hüpfen.


    Au, au, Mist! Ich fluchte innerlich und gab mir alle Mühe, cool zu wirken. Wohl vergeblich.


    »Na, die Biester sind ganz schön spitz, was?«


    Ich hob den Kopf und sah eine ältere Dame mit Schwimmhäubchen vor mir.


    »Äh, was meinen Sie?«, versuchte ich herauszufinden, was sie von mir wollte.


    »Ich sagte, die Steine sind ganz schön spitz! Da sind solche Schwimmschuhe gut. Mein Mann und ich fahren ja schon seit zwölf Jahren hierher. Die Schuhe sind das Erste, was ich einpacke. Die dürfen nicht fehlen. Der Kies am Strand ist dann auch nicht so unangenehm!«


    Ich verspürte das dringende Bedürfnis, die Dame unterzutauchen.


    Da ich aber alles andere als gewalttätig bin, antwortete ich ihr freundlich: »Oh, vielen Dank. Ich bin zum ersten Mal hier. Das hätte ich wissen müssen. Gut, dass Sie mir das sagen. Beim nächsten Mal denke ich dran!«


    Ich versuchte, weiterzukommen, in der Hoffnung, rasch tieferes Wasser zu erreichen. Dann konnte ich wenigstens schwimmen. Doch die Tortur nahm kein Ende. Ich meinte, Glasscherben unter meinen Sohlen zu spüren.


    Ich setzte mich, mit dem Vorsatz, so zu tun, als hätte ich einen Plan. Doch cool sah sicher anders aus. Dann drehte ich mich auf den Bauch und krabbelte wie ein Kleinkind aufs Meer hinaus. Ich kam mir vor wie ein gestrandeter Wal. Angestrengt dachte ich nach. Wenn ich mich nicht bald weiter vom Ufer entfernte, würden wohl Kinder mit Eimern zu mir her laufen und mich mit Wasser übergießen, damit ich nicht austrocknete. Oder Greenpeace würde kommen, um mich zu retten. Das wäre allerdings eine super Sache gewesen. Wofür spendete ich denn jedes Jahr?


    Schließlich schaffte ich es, mich vom Grund zu lösen und zu schwimmen. Ich musste zwar höllisch aufpassen, dass ich mir nicht an den Felsen unter Wasser die Knie aufschlug, aber im Übrigen war es ein herrliches Gefühl.


    Vor und neben mir ließen sich Leute auf ihren Luftmatratzen treiben, andere paddelten ohne Ausrüstung durchs Wasser. Hie und da war auch ein Schnorchel zu sehen. Ich erinnerte mich daran, wie gerne ich als Kind geschnorchelt hatte, wenn ich mit meinen Eltern im Urlaub gewesen war. Ich hatte damals einen Schnorchel, in dessen oberem Ende ein Tischtennisball steckte. Ich wurde neugierig. Wie wohl die Unterwasserwelt hier aussah? Das würde sich herausfinden lassen. Im Minimarkt würde ich mir Brille und Schnorchel kaufen.


    Vor mir ragte ein Felsplateau aus dem Wasser. Ich schwamm hin und kletterte hoch. Der Fels war porös, und mir fiel auf, dass ich nicht der Einzige war, der sich auf ihm aufhielt.


    In den größeren Gesteinslöchern wohnten Krebse. Während ich sie betrachtete, schien es mir, als starrten sie mich an. Als ich meine Hand nach ihnen ausstreckte, ergriffen sie die Flucht. Ich ließ die ängstlichen Gesellen in Ruhe und rutschte zurück ins Wasser. Um es genauer zu sagen: Ich selber rutschte, doch meine knielange Badehose rutschte nicht mit, sondern blieb an einer winzigen vorspringenden Kante hängen. Das Ergebnis war ein klaffendes Loch, das, sobald ich aufstehen und aufs Ufer zulaufen würde, einen einzigartigen Blick auf meinen Allerwertesten erlauben würde.


    Während ich dem Ufer entgegenschwamm, suchte ich nach einer rettenden Lösung. Nur keine Hektik! Wenn ich mich langsam bewegte, würde ich wenigstens Zeit zum Nachdenken gewinnen. Doch meine Verzweiflung wuchs, als ich am Strand zwei Gestalten erblickte. Dani tanzte mit ihrem Malte an. Was hatte ich nur verbrochen? Wollten denn die Peinlichkeiten gar kein Ende nehmen?


    Dani winkte mir zu. Sie hatte mich erkannt. Der Super-GAU! Nun war guter Rat teuer.


    Gedankenverloren wie ich war, bemerkte ich nicht, dass das Wasser mittlerweile wieder sehr seicht war, und lief auf Grund. Jetzt war alles egal. Ich stand auf und watete ans Ufer. Dabei redete ich mir ein, den Schmerz in meinen Fußsohlen ausblenden zu können. Der Erfolg meines Selbsttäuschungsversuchs war mäßig.


    Am Ufer wartete der heiße Kies auf mich. Ich legte eine Hand auf meinen Hintern, holte tief Luft und lief los. Ich hoffte, dass meine Schritte locker wirken würden, aber innerlich war ich alles andere als locker.


    Ich hörte, wie Dani meinen Namen rief, tat aber so, als würde ich sie nicht hören. Ich wollte unter allen Umständen auf direktem Weg meine Liege erreichen. Wer sich mir in den Weg stellte, der würde gnadenlos umgerannt werden.


    Ziel erreicht. Ich lag. Meine Güte, als Single war ich gänzlich auf mich alleine gestellt. Wäre Malte das passiert, hätte ihm Dani bestimmt ein Handtuch oder ein T-Shirt gebracht. Aber Typen wie Malte passiert so was nicht. Der wäre auch nie auf den Felsen geklettert. Wie es aussah, war es niemandem aufgefallen, dass meine Hose aufgerissen war. Oh Wunder!


    [image: Section]


    Es war nach 13 Uhr, und ich hatte immer noch nichts gegessen. Für mich eigentlich unvorstellbar.


    Ich habe da normalerweise so meinen Seniorenrhythmus. Pünktlich um zwölf Uhr bekomme ich Hunger. Aber im Urlaub ist alles anders.


    Ich schlug den Weg zu meinem Zimmer ein, um die Badehose zu wechseln. Jetzt wäre ein T-Shirt mit langen Ärmeln hilfreich gewesen, das hätte ich mir um die Hüften binden können. Leider hatte mein T-Shirt keine Ärmel. Also steckte ich es kurzerhand in den Bund meiner Hose und ließ es hinten herunterhängen. Damit würde ich zwar ebenfalls verwunderte Blicke auf mich ziehen, aber es sah immer noch besser aus als mein zur Hälfte freigelegter weißer Hintern. Mein Badetuch und die Cap ließ ich auf der Liege zurück, damit kein anderer sie belegen konnte, solange ich weg war. Ich hatte ja für einen ganzen Tag gezahlt.


    Bei meinem Aufstieg zum Hotel dämmerte es mir, dass ich mich an diesem Morgen nicht eingecremt hatte. Gratulation! Und jetzt auch noch mit nacktem Oberkörper in der prallen Mittagssonne. Meine Haut spannte schon wieder.


    Eine halbe Stunde später war ich zurück und perfekt geschützt mit Lichtschutzfaktor dreißig. An der Strandbar war nicht mehr viel los; ich suchte mir den besten Platz aus. Dann angelte ich mir die Karte, gespannt darauf, zu erforschen, was sie hergab. Ich legte, wie immer im Urlaub, viel Wert darauf, etwas Landestypisches zu essen. Sonst konnte man ja gleich zu Hause bleiben.


    Der Kellner trat zu mir heran.


    »Your room number, please?«


    Stolz zeigte ich meinen Schlüssel und lächelte ihn an: »Ist mit Fenster!« Dann bestellte ich ein Bier.


    »Something to eat?«


    Der Gourmet in mir meldete sich und ich fragte den Kellner lässig, was er mir denn empfehlen könne.


    Der Kellner wechselte ins Griechische, und ich verstand kein einziges Wort mehr. Nach einer gefühlten halben Stunde beendete er seinen Redefluss. Dem entnahm ich, dass ich jetzt dran war.


    Die plötzliche Stille kam für mich überraschend, und ich hörte mich sagen: »Pizza Salami!«


    Das wiederum versetzte den Kellner in Staunen. Er bedachte mich mit einem irritierten Blick, sagte dann »Grazie!« und ging.


    Ganz schön Multikulti, die Griechen hier.


    Zwei Tische weiter saß ein Pärchen, vielleicht Anfang zwanzig. Beide waren tätowiert. Sie trug einen Nasenstecker, er riesige Ringe an beiden Ohren, die komplett von den Ohrläppchen umschlossen waren.


    Wer’s mag, dachte ich. War das wirklich schön? Tattoo, okay. Ringe durch alle Körperteile, auch gut. Aber diese Ohrenmode verstand ich nicht mehr. Hängte man da den Schlüsselbund dran, oder was? Ich fragte mich, was passieren würde, wenn der Mann zur Vernunft kam. Die riesigen Löcher in seinen Ohrläppchen würden nie mehr zuwachsen. Da bliebe dann nur eine OP, oder?


    Egal. Auf jeden Fall hatten die beiden sich nichts zu sagen. Sie saßen schweigend nebeneinander, starrten in ihre Handys und schrieben SMS. Das würde mir und der Dani nie einfallen. Wir hätten immer Gesprächsstoff. Oder wir würden hier sitzen und die anderen Leute analysieren. Am Abend dann wären wir uns sicher, dass nur wir selber glücklich waren. Wenn wir simsen würden, dann nur miteinander.


    
      
    


    
      Hallo Dani! Na Du? Was machst Du gerade?
    


    
      Hallo Herbert! Ach, ich sitze hier neben einem ganz tollen Mann! Und Du?
    


    
      Ich sitze hier neben einer wunderschönen Frau!
    


    
      Schön hier, nicht wahr?
    


    
      Du bist schön!
    


    
      Nein, Du!
    


    
      Immer einmal mehr, als Du sagst!
    


    
      HDL!
    


    
      LOL!
    


    
      Grins!
    


    
      Lieb hab!
    


    
      Schmus!
    


    
      
    


    Ach, es hätte alles so schön sein können!
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    »Na, deine Badehose schon geflickt?«


    Ich drehte mich um und sah in Danis Augen, die mich spöttisch anblickten.


    »Wie geflickt?«


    »Na, du willst mir ja wohl jetzt nicht sagen, dass das Loch da so hingehört?«


    »Wie, das hast du gesehen?«


    »Frag’ mich, wer es nicht gesehen hat. Ich glaube, du bist der Star der Bucht! Malte und ich haben so gelacht!«


    Na super, dabei hatte ich mir solche Mühe gegeben. Jetzt galt es, schnell das Thema zu wechseln.


    »Schön hier, findest du nicht?«


    »Ja, toll. Wir waren auch schon im Wasser. Hat mich gewundert, weil Malte nirgendwo reingeht, wenn er nicht sieht, was da unter ihm ist!«


    Also, was das nun wieder sollte. Dani gab mir eine Vorlage nach der anderen gegen Malte. Wäre Malte in diesem Moment dabei gewesen, wäre mir bestimmt sogleich wieder etwas Neues eingefallen, um ihn auf die Schippe zu nehmen. Nett fand ich das nicht von ihr. Sie machte ihn regelrecht lächerlich. Zunehmend fragte ich mich, was sie wohl an ihm fand. Es war mir ein Rätsel. Derartige Bemerkungen hätte ich mir an Maltes Stelle nicht bieten lassen.


    »Freut ihr euch schon auf morgen?«


    »Morgen?«


    Sie guckte mich mit großen Augen an.


    »Na auf den Ausflug! Lindos!«


    »Ach ja. Ich war gerade mit meinen Gedanken ganz woanders. Ja, das wird bestimmt nett! Tschüss, ich muss!«


    Und schon war sie verschwunden.


    Malte hatte ihr zugewinkt. Oder besser gesagt, er hatte sie zurückgepfiffen. Aber warum war sie trotzdem wieder bei mir aufgekreuzt? Vielleicht freute sie sich, dass auch ich ein Bayer war. Oder sie war einfach nur kontaktfreudig. Ich bremste meine Begeisterung. Herbert, jetzt nur nicht zu viel hineininterpretieren!
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    Nach einem ausgiebigen Sonnenbad kehrte ich zum Hotel zurück. Mein Weg führte an der Poolbar vorbei.


    Um Himmels willen, Chantal! Die brauchte ich jetzt nicht. Ich schlug ein paar Haken wie ein Reh, das von einem Jäger überrascht wurde, und schaffte es ungesehen ins Gebäude. Ich atmete auf. Du meine Güte, das war knapp gewesen.


    Als ich den Minimarkt erreichte, fiel mir ein, dass ich mir am Morgen vorgenommen hatte, Postkarten zu kaufen. Man möchte ja Eindruck schinden. Drei Ständer mit Karten. Da würde doch wohl was dabei sein.


    Karten mit Meer, Grüße aus Lindos, Grüße aus Rhodos, Karten mit Katzen! Wieso denn Katzen? Gut, es gab sehr viele wilde Katzen auf Rhodos, aber die sahen nicht so schön und gescheitelt aus wie auf den Ansichtskarten, die in dem Laden angeboten wurden. Ui, zwei Damen im Bikini. Solche gab es hier. Ich kaufte fünf Exemplare mit demselben Motiv. Mir war klar, dass ich mich andernfalls nicht würde entscheiden können, wem ich welche schicken sollte. Außerdem schloss ich aus, dass sich später alle meine Freunde treffen würden, um die Karten zu vergleichen, die sie von mir bekommen hatten.
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    Es war Abend. Vor dem Speisesaal stand ein Fotograf.


    Die gibt’s in jedem Land. Was ist bitte so toll daran, dass man fotografiert wird, wenn man zum Essen geht? Seit der Einführung von Digitalkameras kommt jeder mit etwa fünftausend Bildern nach Hause. Klar, dass man es da kaum abwarten kann, fotografiert zu werden. Am nächsten Tag kann man meist vor dem Frühstück sein Bild für eine Mördersumme kaufen. Wer’s braucht?


    »Mahlzeit!«, hörte ich von hinten. Dani trabte mit Malte an.


    »Hey, ihr zwei!«


    Dani sah blendend aus in ihrem Schlauchkleid. Er? Ja, er hatte auch irgendwelche Klamotten an. Aber sie!


    »Seht mal!«, sagte ich, »da ist ein professioneller Fotograf, der macht Bilder. Ist das nicht eine tolle Sache? Kommt, wir lassen uns zu dritt knipsen!«


    Dani war sofort begeistert von meiner Idee.


    Malte widersprach. »Mensch, Dani, wir haben doch jetzt schon tausend Bilder gemacht!«


    »Ach«, wiegelte ich ab, »von einer schönen Frau kann man doch nie genug Bilder haben, oder, Malte?«


    Hätte ich das in diesem Moment vielleicht nicht aussprechen sollen? Ich wollte nett zu ihm sein. Aber musste er auch immer so dumme Sachen sagen?


    »Siehst du Malte, jetzt hörst du’s!«


    Widerwillig gab Malte nach. Wir stellten uns vor den Profiknipser und nahmen Dani in unsere Mitte. Ich bat den Fotografen, noch einige zusätzliche Aufnahmen zu machen. Malte zierte sich und glotzte blöd.


    Nach dem Fotoshooting lud Dani mich ein, mit Malte und ihr gemeinsam zu essen.


    Ich lehnte ab.


    Malte schien über meine Antwort sehr erfreut, denn auf seinem Gesicht zeigte sich so etwas wie ein Lächeln. Er wünschte mir sogar einen schönen Abend. Na also, er konnte sogar nett zu mir sein!


    Dani scheint sich ja mit ihrem Apotheker ganz schön zu langweilen, dachte ich, als ob sie ihn absichtlich eifersüchtig machen wollte.


    Das Büfett gab auf den ersten Blick für mich nicht viel her. Man hatte etliche Speisen aufgetischt, die mit Käse überbacken waren. Misstrauisch beäugte ich die Garnelen. Ich bezweifelte, dass sie entdarmt waren. Nein, das war auch nichts für mich.


    Glücklicherweise logierte ich in einem kinderfreundlichen Hotel, und es gab eine große Auswahl dessen, was Kinder gerne mögen: Minischnitzel, Nudeln mit Tomatensoße, Kroketten und, und, und ... Ich entschied mich für die Kroketten und schaufelte mir den Teller damit voll.


    »Na, das war ja eine Meisterleistung!«, hörte ich hinter mir, nachdem ich den Warmhaltebehälter geleert hatte.


    Ich drehte mich um. Vor mir stand ein Schwergewicht mit seinem kleinen Ableger, der in puncto Körpermasse seinem Vater in nichts nachstand. Ich schaute den Mann entgeistert an und zog es vor, zunächst zu schweigen. Das hatte ja auch bei Stefanos prima funktioniert.


    »Na, Sie können doch nicht den Kindern die ganzen Kroketten wegessen. Jetzt sind keine mehr da!«


    »I don’t understand«, antwortete ich mit großen Augen und wandte mich unverzüglich zum Gehen.


    »Na klar, Engländer. Das ist ja wieder typisch. Glaubt, euch gehört alles hier!«


    Wie man sich nur so aufregen konnte! So wie der Kleine aussah, stopfte der eh alles in sich hinein, was er zu fassen bekam. Schlimm, wenn Eltern ihre Kinder so mästeten! Und Papi war offenbar ein schlechtes Vorbild. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß und war knallrot. Der Mann erinnerte mich an irgendetwas. Ja, er sah aus wie ein Leberkäs unter der Rotlichtlampe.


    Ich gönnte meinen Kroketten noch ein wenig Soße von einer anderen Theke und ging an meinen Tisch zurück. Lecker war das. Ein bisschen wenig, aber gut.
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    Ich verließ den Speisesaal und fragte unseren Paparazzi, ab wann er am nächsten Morgen die Fotos verkaufen würde. Acht Uhr, super. Das traf sich gut. Die Fahrt nach Lindos würde erst um neun Uhr beginnen. Ich beschloss, an der Bar einen Absacker zu bestellen.


    Ach du meine Güte, Chantal war auch an der Bar.


    Wie lasziv sie da sitzt, dachte ich. Das Wenige, das sie anhatte, war zu allem Überfluss leicht durchsichtig. Die wollte es anscheinend wirklich wissen. Aber warum machte sie keine Schiffsreise oder ging in ein Luxushotel? Sie konnte sich ja wohl denken, dass hier hauptsächlich Familien herumsprangen. Gut, und ich. Vielleicht würde ich mich ja doch noch von ihr erobern lassen. Aber zuerst wollte ich sicher sein, dass sie nicht doch eine Professionelle war.


    Ich machte einen Schwenk, um hinunter an die Strandbar zu gehen. Sie war bis 23 Uhr geöffnet, da blieb noch genügend Zeit für einen Absacker, ohne dass mir Chantal in die Quere kommen würde. Außerdem war es dort viel cooler als in der klimatisierten Hotellobby.


    Zwei Pärchen, Pianomusik aus den Lautsprechern und das Meer. Das gefiel mir. Ich bestellte einen Wodka mit Cola. Kaum zu glauben, das Ding kam mit einem Strohhalm. Wie peinlich! Schnell raus damit. Ich mied Cocktails schon aus Prinzip. Diejenigen mit Strohhalm, Palme, Schirmchen und außerdem noch drei Pfund Obst.


    Mit zwei, drei Drinks will man sich schließlich die Welt schöntrinken und nicht den Vitaminhaushalt pflegen.


    Strohhalm weg, alles gut. Ja, hier konnte ich die Seele baumeln lassen. Und es war auf jeden Fall angenehmer, als sich von Chantal bis zur Bewusstlosigkeit anbaggern zu lassen. Bestimmt nicht so unterhaltsam, aber umso schöner.

  


  
    4


    Nichts wie raus aus den Federn. Ich wollte unbedingt der Erste bei dem Fotofritzen sein. Eine Katzenwäsche musste reichen. Ich würde kurz vor der Abfahrt nach Lindos noch eine Gelegenheit finden, um mich aufzuhübschen. Schließlich fuhr Dani mit. Ja, und Malte. Wenn wir ihn tatsächlich mitnehmen würden.


    Scherz beiseite. Diese Busfahrt mit den ganzen Touris stank mich schon ein bisschen an. Aber was sollte ich machen? Da musste ich einfach über meinen Schatten springen und Dani eine Freude machen. Mit ihrem Malte schliefen ihr sonst womöglich die Füße ein.


    Ich nahm den Eingang des Speisesaals in den Blick. Der gute Mann war schon da und hatte seine Bilderwand bereits aufgebaut.


    »Moin, Meister. Na, schon wach?«


    Er verstand offensichtlich kein Wort, das war mir aber auch egal. Ich suchte nach einem wunderschönen Paar nebst Anhang. Schnell wurde ich fündig. Dani und ich mit ihm. Drei Bilder hatte der Fotograf zur Auswahl ausgestellt. Dani und ich sahen gut zusammen aus. Auf einem der Bilder hatte Malte die Augen geschlossen. Ich entschied mich, die beiden anderen zu kaufen. Eines ließ ich für Malte übrig. Man wollte ja nicht unfair sein.


    Ja, da war Malte einfach nicht Profi genug. Wenn man fotografiert wird, dann lässt man in jedem Fall die Augen offen. Auch, wenn sie schon tränen. Denn gerade das verleiht ihnen einen unverwechselbaren Glanz.


    »So, Meister, I take this two!«


    »Twelve Euro!«


    »What?«


    »Twelve Euro!«, wiederholte er und streckte mir fordernd die Hand entgegen.


    So ein Sack. Jeder Richter hätte mich freigesprochen, wenn ich jetzt getan hätte, was mir durch den Kopf ging. Aber ich hab’s ja. Wohnte ja all inc. Ich gab dem Fotografen fünfzehn Euro und redete in meinem besten Englisch auf ihn ein. Er solle unter keinen Umständen dem Kerl ohne Augen verraten, dass es noch zwei weitere Bilder gab. Er verstand, was ich meinte, und nickte grinsend.
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    An meinem Frühstückstisch betrachtete ich die Bilder. Wie gut, dass ich bei jedem Knipser Dani ständig wieder ein wenig an mich herangezogen hatte. So war eine kleine Lücke zwischen Dani und Malte entstanden und ich konnte später den Teil des Fotos, auf dem Malte zu sehen war, sauber abschneiden. Ja, Dani und ich, wir waren wirklich ein schönes Paar.


    Neben mir saßen Mutti und Vati mit Justin. So wie es aussah, hatte Mutti sich wieder erholt. Sie hatte einen gesunden Appetit. Justin aß mit einer Hand seinen Schokopfannkuchen, mit der anderen daddelte er ein Spiel in seinem Handy. Geredet wurde nicht.


    Das Familienidyll bestätigte mir schon früh an diesem Tag den Sinn meines Singledaseins: Auch ich schwieg beim Frühstück, aber ich musste mich dabei nicht anstrengen.


    Meine zwei Mitreisenden waren noch nirgends zu sehen. Hoffentlich würden die nicht verpennen, denn schließlich fuhr ich ja nur wegen Dani mit.


    Als ich mein Frühstück beendet hatte, bemerkte ich beim Hinausgehen, dass das dritte Bild von uns fehlte. Okay, wach.


    Auf meinem Zimmer cremte ich mich gründlich ein, denn ich wollte mit einer gesunden Bräune nach Hause zurückkommen. Meine Cap ließ ich im Schrank liegen. Das wäre ja voll Touri gewesen! Aber meine Kamera nahm ich mit. Wenn schon so eine Tour, dann wenigstens schöne Fotos davon.


    Der Bus stand schon vor dem Hotel. Einige Teilnehmer hatten sich bereits ihren Platz gesichert. Leck mich fett, Justin mit Eltern. Was will der bloß hier? Gibts denn keine App von der Akropolis?, fragte ich mich.


    Da war auch schon Malte. Ohne Dani. Vielleicht war sie ja noch Pipi!


    Ich setzte mich in Bewegung, um den Platz gleich hinter ihm zu ergattern.


    »Moin, Moin!«, begrüßte ich Malte absolut unbayerisch.


    »Hi«, sagte er und guckte weiter aus dem Fenster.


    »Wo hast’n deine Dani? Ist die schon vorgefahren?«, scherzte ich.


    »Nö, die kotzt. Also, ich meine, die hat sich die ganze Nacht übergeben!«


    Meine Laune sackte schlagartig nach unten. Für wen machte ich denn das alles hier? Ich hatte geplant, Dani einen ganzen Tag lang zu zeigen, was für ein prima Kerl ich war. Stattdessen sollte ich jetzt mit der Pillenpfeife eine Männerrunde drehen. Am liebsten wäre ich im Hotel geblieben. Der Dani vielleicht die Haare zurückhalten, wenn sie spucken musste! Ihr was vorlesen, sie eincremen, falls ein Sonnenstrahl ins Zimmer drang.


    Ich sah, wie Chantal den Bus betrat. Was erhofft die sich denn von so einer Fahrt?, fragte ich mich. Die ist doch null an alten Steinen interessiert. Höchstens an jungem Fleisch.


    Zunächst sah sie mich nicht. Wie auch? Ihre Sonnenbrille war so riesig, dass man hätte meinen können, sie hätte ein Visier vor den Augen und den zugehörigen Helm vergessen. Außerdem trug sie einen Hut von der Größe eines Sonnenschirms. Die halbe Reisegruppe hätte darunter Platz finden können. Aber heiß war sie schon, die Dame. Schätze, die wusste genau, was sie tat. Nämlich die Papas im Bus ganz kirre machen. Schnell setzte ich mich zu Malte.


    »Ich darf doch?«


    »Sitzt ja schon!«


    Maltes scharfer Ton sprach Bände. Aber es war ja klar: Seine Dani fehlte ihm. An mir lag es ja wohl nicht. Hoffte ich. Ich machte einfach schön Wetter und auf Kumpel. Hauptsache, Chantal grabbelte nicht wieder an mir rum.


    »Na, ihr zwei Hübschen!«


    Hätte irgendjemand mit Fug und Recht daran zweifeln können, dass sie sich hinter uns setzen würde?


    »Hallo«, grüßte ich.


    »Hallooo!«, sang Malte und streckte den Rücken.


    »Jetzt ist mir alles klar!«


    »Was ist klar?«, fragte ich, ohne mich umzudrehen.


    »Na, ihr seid ein Pärchen!«


    Malte drehte den Kopf nach hinten. Er war jetzt hellwach.


    Klar, dachte ich mir, die ist so eine Frau, die dreimal mit den Augen klimpert, irgendwas Frivoles sagt und meint, dann liegen alle auf dem Rücken. Wenn nicht, denkt sie, man sei entweder schwul oder verklemmt. Na, wenigstens meint sie nicht, ich wäre verklemmt. Aber schwul mit Malte? Ich hab doch Geschmack!


    »Ich habe eine Freundin, ja!«, versuchte Malte, sich zu verteidigen.


    »Ist ja schon gut!« Chantal winkte ab. Dann lachte sie gekünstelt.


    Bei näherer Betrachtung unserer selbsternannten Sahneschnitte wurde mir schnell klar, warum ihr Lachen unecht wirkte. Ihre Lippen waren aufgespritzt, deshalb fehlte ihr jegliche Mimik. Ihr Mund schaute aus wie eine aufgeplatzte Wiener. So sehen alle aus, die Schönheitsoperationen hinter sich haben.


    Ich wollte nicht wissen, wie viele Männer mit der falschen Aufgespritzten schon nach Hause gegangen waren. Als sie ihr Schminktäschchen zückte, atmete ich auf. Das konnte dauern. Ich stupste Malte mit dem Ellenbogen an.


    »Die ist ‘ne Nummer, was?«, flüsterte ich ihm zu.


    »Das kannst du aber laut sagen. Kennst du die?«


    »Die hat mich gestern an der Poolbar schon angemacht.«


    »Na, aber so übel ist die nicht. Du bist doch Single?«


    »Ja! Aber Single mit Niveau!«


    Wir kicherten beide.


    Na bitte, das läuft doch, dachte ich, vielleicht kann ich mit dem ja doch ein wenig Spaß haben.


    »Stell dir vor«, sagte Malte und nahm seine Brille ab. »Der Fuzzi von gestern Abend hat heute nur ein Bild von uns gehabt. Only this, hat er gesagt. Der spinnt doch. Ich kam mir da gestern vor wie bei einem Fotoshooting!«


    Ich verkniff mir mit Mühe ein Lachen. »Na, vielleicht hat er ja jeweils nur das Schönste mitgenommen?«, versuchte ich, ihn zu beschwichtigen.


    »Ja, genau, auf dem hab’ ich die Augen zu! Schöner Scheiß! Da wird die Dani wieder tagelang meckern, weil mir das schon so oft passiert ist!«


    »Die Dani nimmt dich schon gern auf den Arm, was?«, fragte ich ihn.


    »Ja, sie hat halt ihren Spaß dran.«


    »Und? Gefällt dir das?«


    »Gefallen, gefallen. Das ist halt so!«


    »Na, ich weiß nicht, mir würde das schon irgendwann auf den Keks gehen.«


    »Tja, ich liebe sie halt!« Er setzte seine Sonnenbrille auf und schaute wieder aus dem Fenster.


    Mannomann! Der liebte sie wirklich. Der würde alles für seine Dani tun, da war ich mir sicher. Schließlich war er ja auch ihr zuliebe umgezogen.
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    Nach ungefähr einer Stunde erreichten wir unser Tagesziel. Lindos. Wieder brannte die Sonne, und mein Deo hatte vermutlich längst versagt. Was ich befürchtet hatte, bestätigte sich: Ich trottete inmitten einer Herde von Touristen in Richtung Ortskern.


    Unsere Reiseleiterin ging mit einem geschlossenen Schirm voran, den sie senkrecht nach oben hielt. Irgendwie ergab es sich, dass Malte neben mir lief. Es war mir egal. Damit war jedenfalls schon einmal kein Platz mehr für Chantal. Wir blieben fern der Straße stehen und rotteten uns auf engstem Raum zusammen, damit wir die Reiseleiterin besser verstehen konnten.


    Sie erzählte uns, dass Lindos um das elfte Jahrhundert gegründet wurde. Und es sei wahrscheinlich, dass in mykenischer Zeit hier Griechen in der Nähe von Lindos waren. Womöglich auch noch Minoer. Da schau einer an. Wer hätte das gedacht? Die Minoer. Nie von denen gehört. Mich interessierte eher, wo die nächste Taverne zu finden war.


    Wir setzten unseren Gang in Richtung Ortskern fort und gelangten an einen Platz, auf dem ein Stand mit Eseltaxis aufgestellt war. Das fand ich nett. Ich mochte Esel. Die tun, was sie wollen. Haben ihren eigenen Kopf.


    »Malte, wie schaut’s aus? Ich geb einen Esel aus.«


    »Ach, die paar Meter!«


    »Wenn du unbedingt hochrennen willst! Aber du weißt schon, dass dieses Hügelchen hier über hundert Meter hoch ist?«


    Dieser Hinweis überzeugte ihn, und er willigte ein. Er bestand aber darauf, selbst zu bezahlen. Wer nicht will, der hat schon, dachte ich.


    Die Esel waren jeweils zu zweit zusammengebunden und wurden von einem Griechen geführt. Oder der Grieche wurde von den Eseln geführt, das war noch nicht klar. Malte stellte sich dämlich an. Er schnaufte, und es dauerte eine Weile, bis er den Rücken des ihm zugeteilten Esels erklommen hatte. Cowboy war der in seinem früheren Leben nicht gewesen. Das war in meinen Augen sicher.


    Jetzt saß ich schon wieder hinter ihm, seinen Kopf vor meiner Nase. Er trug ein weißes Käppi. Auch schade. Wie sollte er denn da auf seiner Platte braun werden. Ich kümmerte mich darum.


    »Sag mal, Malte, ist dir nicht heiß unter deiner Mütze?«


    »Nö, geht schon. Die Dani meint, das wäre besser, sonst bekomme ich noch einen Sonnenstich.«


    Wenn es wenigstens eine coole Cap gewesen wäre, aber auf dem Schild stand der Name irgendeiner Pharmafirma.


    »Ach, die Dani! Du machst schon sehr, was sie sagt, nicht wahr?«


    Stille!


    »Das ist nicht gut, Malte. Also, ich meine, für eure gemeinsame Zukunft.«


    »Und das weißt du als Single? So Beziehungskram? Interessant!«


    Zugegeben, das war gut. Hätte ich ihm nicht zugetraut. Malte konnte, wenn er wollte.


    »Ich mein ja nur«, fuhr ich fort. »Jetzt ist es das Käppi, in vier Jahren möchte sie das dritte Kind, und in zehn Jahren wohnt deine Schwiegermutter bei euch! Ist alles schon da gewesen. Ich sag’s ja nur. Aber du hast recht. Ich als Single hab da keinerlei Ahnung.«


    Ich konnte förmlich hören, wie in Kränzchens Kopf die Groschen fielen. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, und schwupps, hatte ich gewonnen. Ich verkniff mir jeden weiteren Kommentar. Der war da oben bestimmt nicht eingecremt.


    Der Ritt hatte kaum zehn Minuten gedauert. Hatte echt Spaß gemacht. Kann ich nur empfehlen. Allerdings nur für den Weg nach oben. Uns kamen nämlich einige Leute auf ihren Eseln entgegen, und das sah nicht gesund aus. Die Esel galoppierten mit einer affenartigen Geschwindigkeit zurück zum Eseltaxistand. Ich beschloss, auf jeden Fall den Rückweg zu Fuß zu gehen.
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    Am Eingang der Akropolis mussten wir warten, da sich einige Touristen tatsächlich entschlossen hatten, zu Fuß hochzugehen. Nicht so Chantal. Sie ritt, saß aber seitlich auf dem Esel und zog damit Blicke anderer Touristen auf sich, die zwischen Spott und Bewunderung wechselten. Als wir alle wieder beisammen waren, wurde die Führung fortgesetzt.


    »Dänische Archäologen haben zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts diese Ruinen ausgegraben!«, erklärte die Reiseleiterin.


    Ich war dermaßen durstig, dass ich ein komplettes Planschbecken hätte leer trinken können.


    Wir gingen eine sehr steile Treppe hoch, die zugleich Auf- und Abgang war. Super, wir waren nicht alleine. Und das Ganze ohne Geländer.


    Ich blieb an der Felsseite. Malte folgte mir.


    Oben angekommen, wechselte ich meine Haltung gegenüber diesem Ausflug und beglückwünschte mich dafür, ihn gebucht zu haben. Der Ausblick war gigantisch. Das blaue Meer, die Felsen, überhaupt, diese Höhe und dann … Chantal.


    »FOTO!«, schrie sie mir zu und setzte die Serienautomatik ihrer Kamera in Gang.


    Das mag ich ja gar nicht. So ein besinnungsloses Geknipse. Und dann ist man zwei Wochen später im Internet, weil jeder Hanswurst meint, auch er hätte der Welt etwas Interessantes mitzuteilen.


    »Cheese!«, kreischte Chantal erneut.


    »Äh, würdest du das bitte lassen? Das ist mir jetzt nicht so recht!«


    »Ach, sei doch nicht so prüde, wenn ich sonst schon nichts bei dir machen darf …!«


    Malte verfolgte das Schauspiel aufmerksam.


    »Das sind doch bloß Fotos, Herbert!«, mischte er sich ein.


    Er! Unser Einsiedlerkrebs. Der Kleine von Dani.


    »Na siehst du, der ist nicht so! Wie heißt du denn, mein Kleiner?«


    »Ich heiße Malte!«, grinste er sie an und warf sich in Pose.


    Mein Gott, wie peinlich!, dachte ich. Wenn das seine Dani wüsste. Das würde der überhaupt nicht gefallen. Sie darf das, aber er nicht.


    Aber Dani war nicht hier. Wie also sollte sie davon erfahren? Es sei denn, jemand erzählte es ihr …


    »Die ist ja super drauf, so locker!«, schwärmte Malte später, als wir unseren Gang durch die Ruine fortsetzen.


    Ich war verblüfft. Malte hatte also doch nicht nur Augen für seine Dani.
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    Malte und ich lösten uns von der Reisegruppe. Die Sonne knallte unbarmherzig auf Maltes Schädel. Ich genoss die Umgebung und hatte Mühe, mir vorzustellen, dass ich in wenigen Tagen schon wieder in meinem kleinen Büro im Amt sitzen würde. Zu gerne wäre ich ewig auf Rhodos geblieben.


    Ich fotografierte jeden Stein und jede Säule. Die Inschriften auf den Steinen waren gut erhalten. Der Zutritt zur Burgkapelle war gesperrt, weil sie einzustürzen drohte. Toll, das war typisch. Das musste aber auch immer mir passieren. Entweder geschlossen oder ein Baugerüst. So hatte ich, seit ich denken konnte, jede Sehenswürdigkeit erlebt.


    Langsam füllte sich die Anlage, ich verlor meine Reisegruppe aus den Augen. Dafür entdeckte ich Chantal, die lasziv auf einem Stein saß. Ich zoomte sie zu mir heran und fotografierte sie. Dabei achtete ich darauf, von ihr unbemerkt zu bleiben. Wieder zu Hause, würde ich meinen Freunden sagen, ich hätte was mit ihr gehabt. Dann fiel mir etwas ein.


    Ich ging auf sie zu und scherzte: »Na, wartest du auf den Bus?«


    »Oh, der junge Mann traut sich in die Höhle der Löwin! Wo hast du denn deinen kleinen Freund gelassen?«


    »Weiß nicht. Aber, ich glaube, der steht total auf dich!«


    Sie wurde neugierig und zog die Brauen hoch.


    »Der ist nur total schüchtern. Malte würde nie den ersten Schritt machen. Außerdem hat er ja auch noch seine Freundin dabei. Aber ich glaube, da stimmt’s schon lange nicht mehr!«


    Chantals Augen wurden immer größer. Aber wenn’s am schönsten ist, sollte man ja bekanntlich aufhören.


    »Also, ich schau dann mal weiter und fotografiere noch ein bisschen. Man sieht sich!«, setzte ich hinzu und kehrte ihr den Rücken.


    Ich war gespannt zu sehen, ob der Samen aufgehen würde. Vielleicht musste ich ja am Ende Dani trösten. Ich hatte zwar Urlaub, aber man half ja gerne.
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    Erschrocken kehrte ich in die Wirklichkeit zurück. Mist, wo waren die anderen? Angestrengt versuchte ich, mich daran zu erinnern, auf welche Uhrzeit die Rückfahrt mit dem Bus angesetzt worden war. Ich trat den Rückweg nach unten an und beschleunigte meine Schritte. Sehr weit konnte der Rest der Gruppe noch nicht sein.


    Der Abstieg über die Treppe war regelrecht lebensgefährlich. Vor mir lief eine vor Angst zitternde Frau mit ihrem Ehemann, der unablässig auf sie einredete und ihr versicherte, dass er sie festhielt. Ich überholte die beiden und merkte, dass ihre Nervosität dadurch noch zunahm.


    Unten angekommen, machte ich mich auf die Suche nach meiner Herde. Ich lief durch malerische Gassen mit kleinen Läden, in denen Gegenstände von Kunsthandwerkern angeboten wurden. Die Gassen waren schmal, und die Häuser boten Schutz vor der Sonne. Ich fühlte mich wie in einem Irrgarten. Suchend schaute ich mich um und wandte mich aufs Geratewohl nach rechts. Sehr schöne Lederwaren, aber weit und breit niemand aus meinem Hotel.


    Nach einer Weile blieb ich vor einer kleinen Taverne stehen. Das war genau das, was ich jetzt wirklich brauchte. Etwas zu trinken. Ich durchschritt den Torbogen und wähnte mich urplötzlich in einer anderen Welt.


    Weit und breit war kein einziger Tourist zu sehen. Der Innenhof war sehr geschmackvoll angelegt. Der Boden bestand aus akribisch verlegten kleinen Steinen in Schwarz und Weiß. Die Stühle und Tische waren aus Teakholz. An den Wänden hingen Schwarz-Weiß-Fotografien von der Insel. Wer hier gewirkt hatte, der ging mit offenen Augen durch die Welt. War das schön!


    Am Ende des Innenhofs befand sich eine Theke. Ein Grieche polierte Gläser. Unwillkürlich kamen mir Szenen aus alten Western, die ich im Kino gesehen hatte, in den Sinn.


    »Kalimera!«, begrüßte ich den Kellner.


    Der nickte und widmete sich ungerührt weiter seiner Beschäftigung.


    Ich setzte mich an einen kleinen Tisch gegenüber der Theke.


    »One beer, please!«


    Der Kellner nickte abermals.


    Ich konnte mir nicht erklären, weshalb niemand außer mir selbst an diesen Ort gefunden hatte. Entweder schreckte das edle Pflaster den gewöhnlichen Urlauber ab oder es war tatsächlich sehr, sehr teuer hier. Ich riskierte einen Blick in die Speisekarte. Hm, ganz normale Preise. Ich hatte einen wunderbaren Blick auf den Eingang meines neu entdeckten Paradieses der Stille.


    Draußen liefen meine Mitreisenden vorbei. Es dauerte einen kurzen Moment, bis ich wahrnahm, was ich sah. Ich kippte mein Bier auf ex und legte fünf Euro auf den Tisch. Dann stand ich auf und wankte leicht.


    »Passt scho!«, und ab durch die Mitte.


    Kränzchen bildete das Schlusslicht der Formation. Ich näherte mich langsam, damit keiner merkte, dass ich die Bande verloren hatte.


    Malte drehte den Kopf nach mir: »Ah, da bist du ja wieder! Du, stell dir vor, diese Chantal gräbt mich voll an. Das ist der völlig egal, dass ich eine Freundin habe.«


    »Tja, ein Nein kennt die nicht«, antwortete ich.


    Wir wanderten noch eine Weile durch die Gassen, und die Reiseleiterin erläuterte uns das Kunsthandwerk, das in den Läden feilgeboten wurde. Ich hörte mit halbem Ohr mit und beschäftigte mich im Übrigen mit meiner Kamera.


    Als wir in den Bus einstiegen, wurde ich müde. Ich lehnte meinen Kopf ans Fenster. War doch ein wenig anstrengend, aber lange nicht so öde, wie ich es mir vorgestellt habe, dachte ich noch und döste dann ein.
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    Kurz vor dem Ende der Fahrt wachte ich auf. Es war nicht mehr weit bis zum Hotel. Ich saß alleine. Suchend blickte ich mich nach Malte um.


    Malte hatte seinen Platz gewechselt und hockte neben Chantal. Die beiden unterhielten sich angeregt. Sie lachte. Dabei fuhr sie sich mit den Fingern durch die Haare und streichelte ihren Hals. Wenn sie redete, legte sie hin und wieder ihre Hand auf Maltes Oberschenkel. Der alte Schwerenöter!


    Nach unserer Ankunft ging ich ohne Umweg auf mein Zimmer. Ich war nicht sonderlich erpicht darauf, an den Pool zu gehen, denn ich hatte schon genügend Zeit in der prallen Sonne zugebracht. Außerdem war es bereits fast 15 Uhr. Ich nahm mir vor, mich auf meinen Balkon zu setzen und Postkarten zu schreiben. Dann war das auch erledigt. Wie jedes Jahr schrieb ich auf alle Karten dasselbe.


    


    
      Schön hier, Wasser warm, Luft 38 Grad, Essen super. Habe schon viel gesehen. Viele Grüße,
    


    
      Herbert!
    


    Ich fand zunehmend Gefallen an meinem Zimmer mit Blick auf den Pool. Ich schnappte mir meine Kamera und schaute mich um, um zu sehen, wo mein Blick hängenbleiben würde.


    Aha, Justin mit Mutti und Vati. Sie aßen Eis. Klar, was sonst? Ach, schau an. Da war auch der Papa, der mich wegen der Kroketten so angemacht hatte. Er war echt gut im Futter. Im Pool war Animation. Watergym. Würde ihm gut tun. Ich schwenkte die Kamera ein Stück zur Seite.


    Im Wasser war die Hölle los, wie schon an den Tagen zuvor. An Schwimmen war nicht zu denken. Selbstkritisch stellte ich fest, dass ich mir als Single das falsche Hotel ausgesucht hatte. Nur Eltern mit Kindern oder Pärchen.


    Und Dani. Sie lag allein auf ihrer Liege im Schatten und schlief. Malte war weit und breit nicht zu sehen. Ich vermutete, dass er sich noch mit Chantal herumtrieb. Hoppla! Ganz ohne Absicht hatte ich auf einmal ungefähr zwanzig weitere Fotos im Kasten.


    Nachdem ich meine Kamera wieder in den Safe gelegt hatte, schlenderte ich zur Rezeption, um dort die Postkarten einzuwerfen.


    »Na, Zimmer okay?«, ertönte eine Stimme seitlich hinter mir. Es war Stefanos.


    »Ja, alles bestens. Ach, wo ich gerade hier bin, wo kann ich denn das versprochene Auto mieten?«


    »Das können Sie gerne bei mir machen. Für wann möchten Sie Ihr Fahrzeug?«


    »Ach, übermorgen wäre mir ganz recht.«


    Ich gab Stefanos meinen Ausweis und meinen Führerschein, und er füllte ein Formular aus.


    »Gut«, entgegnete er. »Übermorgen ab neun Uhr habe ich für Sie einen Wagen reserviert. Den Schlüssel gibt es hier an der Rezeption. Das Auto steht dann vor der Tür.«


    Also, über den Service konnte sich hier wirklich niemand beschweren.
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    Mein Weg führte am Minimarkt vorbei. Sie war da! Ich meine die süße Kleine. Ich musste sie unbedingt nach ihrem Namen fragen. Mir fiel ein, dass ich mir eine Taucherbrille und einen Schnorchel besorgen wollte. Beides gab es in dem Lädchen. Das hatte ich schon gesehen.


    »Hi!«, sagte ich zu der Verkäuferin.


    Sie erwiderte meinen Gruß, und ich spürte ein leichtes Kribbeln im Bauch.


    »I need Divingglases and a Schnorchel«, gab ich ihr zu verstehen, und sie wusste sofort, was ich meinte.


    Ein Naturtalent. Wir gingen gemeinsam zu einem der Regale, auf dem sich ein angesichts der geringen Größe des Lädchens erstaunlich vielfältiges Sortiment stapelte. Sie schaute mich prüfend an und suchte die Brillen durch. Schnell wurde sie fündig und holte ein Exemplar aus seiner Plastikhülle heraus.


    »Try it!« Sie reichte mir die Brille.


    »Klar trau ich mich!«


    »What do you mean?« Sie schaute mich mit großen Augen an.


    »I mean danke!«


    Ich setzte die Brille auf. Sie überprüfte den Sitz und schob ihren Zeigefinger seitlich zwischen den Rahmen und meine Wange.


    »Ah«, bemerkte sie. »You have a small face!«


    »Oh yes«, gab ich zurück. »But it is not alles small on me!«


    Wieder schaute sie mich mit großen Augen an. Dann bereitete sie Brille Nummer zwei zur Anprobe vor. Ich streifte das Gummiband über den Kopf und hatte dabei einige Mühe.


    »Breathe!«, forderte mich die Verkäuferin auf.


    Sie wollte testen, ob die Brille einwandfrei schloss. Ich gehorchte, atmete durch die Nase und saugte Luft ein. Hinter den Brillengläsern entstand ein Vakuum.


    »Breathe, breathe!« Die Stimme der Verkäuferin nahm einen helleren Ton an.


    Ich öffnete die Augen weit und schaute sie verdutzt an. Langsam verschwand ihr Bild, schließlich sah ich gar nichts mehr. Die Brillengläser waren restlos angelaufen.


    Ich versuchte angestrengt, weiter durch die Nase einzuatmen, und sank in die Knie. Mittlerweile hatte sich die gesamte Kundschaft des Ladens um uns herum versammelt. Ich zerrte hektisch an der Brille.


    »Open your mouth!«, rief mein Gegenüber und fuchtelte mit den Armen. Dann packte sie mein Kinn und drückte es nach unten. Mein Mund öffnete sich. Warum war ich nicht selbst darauf gekommen? Ich bin nun mal ein Nasenatmer.


    Endlich bekam ich wieder Luft. Ich stand benommen auf. Schemenhaft erkannte ich mein Umfeld. Langsam ging mein Puls wieder zurück. Problem Nummer eins war gelöst. Nun war ich aber diese bescheuerte Brille nach wie vor nicht los.


    »Can you help me?«, fragte ich die Kleine und deutete auf die Brille.


    Sie gab alles und zerrte an dem Gestell, als ginge es um mein Leben. Nichts! Sollte ich etwa den Rest meines Lebens durch diese Scheibe erleben?


    »I have an idea!« Das Gesicht der Verkäuferin entspannte sich, sie drehte sich um und ließ mich allein.


    »That’s nice for you!«, rief ich ihr nach. »I have immer noch a problem!«


    Zu meiner Erleichterung kehrte sie kurz darauf zurück. Sie hielt mir einen Kugelschreiber vors Gesicht. Wollte sie mir vielleicht die Nummer eines Rettungsdiensts auf den Arm schreiben?


    »One moment«, sie drehte meinen Kopf zur Seite und machte sich daran, den Stift unter den Rahmen der Brille zu schieben. Cleveres Mädchen! Kaum hatte sie den Hebel angebracht, da ertönte auch schon ein kurzes Pfff, wie bei einer Luftmatratze, die undicht ist. Jetzt endlich gelang es mir, die Brille von meinem Gesicht zu ziehen. Die Aktion wurde mit einem lauten Plöpp quittiert. Großer Applaus von den Mitmenschen, die an diesem Schauspiel teilhaben durften. Mein Gott, wie peinlich!


    »Thank you very much«, bedankte ich mich bei meiner Retterin. Dabei war sie es gewesen, die mir das Ganze eingebrockt hatte. Meine Gesichtshaut spannte.


    »Here, this is your size!« Sie drückte mir eine dritte Brille samt Schnorchel in die Hand.


    Ja, wir hatten uns an die richtige Größe herangetastet. Das hoffte ich jedenfalls. Ich nickte hastig und hatte nur noch den Wunsch, schnellstens zu bezahlen und das Weite zu suchen.


    Die Menge löste sich auf. Als alle gegangen waren und mein Puls sich wieder beruhigt hatte, fragte ich die Kleine nach ihrer Herkunft.


    »Oh, I’m from Kos!«


    »Ah, Kos!«, antwortete ich. »Vor two years, I was dort! It was very funny, also schön!«


    Sie legte den Kopf schief. Wahrscheinlich fragte sie sich, weshalb ich so gut Englisch sprach.


    »Sixteen Euro!«


    »Oh, that’s a good price. Here are zwanzig Euro. The rest is für the help!«


    Sie errötete leicht. Klar, bei meinem weltmännischen Charme.


    Ich unternahm einen weiteren Vorstoß: »What’s your name?«


    »I’m Christiána!«


    »Oh, nice. I’m Herbert from Bavaria!«


    »Oh, Bavaria, good beer.«


    »Yes, you come to the Oktoberfest, da trink’ ma a Maß!«


    »I’m every year at the Oktoberfest. Since äh … eight years!«


    Dieser Satz traf mich unvorbereitet. Seit acht Jahren! So oft ging selbst ich nicht auf die Wies’n.


    »When you come wieder to Munich, call me! Then we two go to the Wies’n!«


    »Okay, I have a Dirndl!«, erwiderte sie keck und drehte ihre Hüften, als stünde sie auf dem Catwalk.


    Super. Ich besaß noch nicht einmal eine Lederhose, und dann käme die Griechin mit einem Dirndl angeflogen.


    »My Family lives in Eching!«, fuhr die Verkäuferin fort.


    »Ui, I’m from Freising. And I work in Munich!«


    »Ah, Freising«, entgegnete sie, »the Weihenstephaner Mountain!«


    Das war endgültig zu viel für mich. Für so manchen meiner Arbeitskollegen aus München war Freising Terra incognita.


    »Okay, here is my phone number from the Handy!«


    Ich schrieb meine Nummer und meinen Namen auf einen Prospekt, der an der Kasse lag, und schob den Prospekt zu ihr hinüber. Sie malte hinter meine Nummer eine Taucherbrille.


    »It’s better for my memory!« Sie steckte den Zettel ein.


    »Ah, Memory!«, sagte ich. »I like this game too!«


    Wieder sah sie mich komisch an. Ich nahm meine Tüte und verließ den Laden. In der Tür drehte ich mich um, um ihr zum Abschied zuzuwinken, und rannte dabei frontal gegen eine ältere Dame, die im Begriff war, ihren Fuß über die Schwelle zu setzen.


    »Augen auf, junger Mann!«, schimpfte sie und rückte ihren Hut wieder gerade.


    »Entschuldigung!«


    »Ah, sind Sie auch Deutscher?«, fragte sie.


    »No«, sagte ich, und hastete ohne ein weiteres Wort von dannen.
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    So eine Nette, die Christl. Und sie stammte von Kos. Kos, das war anfangs ein bescheidener Urlaub gewesen. Nach vier Tagen hatte ich mit meiner damaligen Freundin Schluss gemacht, und dann war der Urlaub doch noch schön geworden. Nur der Heimflug war wieder öde gewesen.


    Kos, hm! Sieh einer an. Damals verbesserten mich meine Freunde und sagten, man müsse das O lang aussprechen. Ich hatte es geglaubt. Später dann, auf der Insel, belehrte mich jeder Grieche eines Besseren und zischte mir das Wort Kos mit gefühlten zwanzig S in die Ohren. Damit war endgültig klar, welche Seite recht hatte. Aber selbst die Tante im Reisebüro hatte den Namen falsch ausgesprochen.


    Christiána hatte es jetzt auch richtig gesagt. Ich schätzte ihr Alter auf knapp dreißig. Zu jung? Vielleicht steht sie ja auf ältere Herren wie mich, überlegte ich. Als ich die Postkarten kaufte, stand eine ältere Dame hinter der Kasse. Ob die womöglich ihre Mutter war?


    Ich beschloss, mich ganz unbefangen von meiner besten Seite zu zeigen. Dann würden meine Chancen bei der Christl vielleicht steigen. Der Weg zur Tochter geht immer über die Mutter, heißt es nicht so?


    Trautes Heim. Die Luft in meinem Zimmer war stickig. Ich schob meine Schlüsselkarte in den Schlitz des Kästchens neben der Tür, um die Klimaanlage in Gang zu setzen.


    Als ich am Spiegel vorbeiging, bremste ich abrupt. Ich tat einen Schritt rückwärts, trat nah an den Spiegel heran und wollte meinen Augen nicht trauen. Ich sah aus, als würde ich immer noch eine viel zu enge Taucherbrille tragen, die aber auf merkwürdige Art unsichtbar war. Meine Augen waren knallrot umrandet. Oh, nein! Das hatte ich dem Gummi der Brille zu verdanken. Besonders dick waren die Striche auf der Stirn und unter der Nase.


    Und weil das noch nicht genügte, entdeckte ich neben dem linken Auge auch noch eine fette, blaue Linie. Die Christl hätte besser die Miene ihres Kulis einfahren sollen, bevor sie mir das Ding ins Gesicht rammte. Wenn die nicht so süß gewesen wäre, dann …!


    Ich wurde nervös. Was sollte ich tun, wenn die Male nicht mehr weggingen? Zumindest würde es lange dauern. So, wie das dumme Ding an meinem Gesicht geklebt hatte. Außerdem war meine Haut nicht mehr die eines Zwanzigjährigen.


    Ich schaltete den Fernseher ein, setzte mich aufs Bett und begann, mein Gesicht zu massieren, in der Hoffnung, auf diese Weise die Druckstellen zu beseitigen. Nachrichten. Das Wetter in München war bescheiden. Es regnete.


    YES! Klar, das schöne Wetter war ja hier.


    Als ich erneut in den Spiegel schaute, stellte ich fest, dass die Massage lediglich bewirkt hatte, dass mein Gesicht flächendeckend rot geworden war. Ich gab auf und beschloss, mich auf den Kugelschreiberstrich zu konzentrieren.


    Im Bad probierte ich es mit ein wenig Wasser und begann zu reiben. Diesen Versuch hakte ich schnell ab. Aber mit Seife musste es gehen. Ich rieb sie zwischen meinen Händen, bis sie schäumte. Zweiter Anlauf. Ganz schön hartnäckig, das Zeug. Ich rieb emsig und erhöhte den Druck. Dann rutschten meine Finger ab, und ich rieb mir die Seife ins Auge!


    »Mist, Mist, Mist!«


    Die Seife brannte höllisch. Sie hatte rein gar nichts mit meinem Sensitive-Waschgel gemein. Schnell mit Wasser nachspülen. Ich tastete nach dem Wasserhahn, erwischte ihn und warf mir mit beiden Händen Wasser ins Gesicht. Das half wenig, da ich das schmerzende Auge unwillkürlich zukniff.


    Erst mal das Gesicht abtrocknen. Die Seife brannte weiterhin. Wie durch einen Schleier erkannte ich, dass das Badezimmer überschwemmt war. Mein Auge tränte. Ich hoffte inständig, dass auf diese Weise die Seife ausgeschwemmt würde. Aber schnell!


    Im Fernseher lief eine Talkshow und ein zerstrittenes Pärchen gab sich Tiernamen.
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    Nach dem Duschen zog ich mich an. Die Brillenränder waren kein bisschen schwächer geworden. Hinzu kam jetzt noch mein rotes Auge, das unentwegt tränte. Ich ging trotzdem zum Abendessen. Man soll sich nie umhauen lassen, außerdem war ich hungrig.


    Als ich schon in der Lobby die ersten hämischen Blicke auf mich zog, entschied ich mich im Speisesaal für einen Tisch am Rand mit Blick aus dem Fenster. Da hatte ich wenigstens beim Essen meine Ruhe.


    »Na du? Hat dir der Ausflug auch so gut gefallen wie Malte?«


    Ich drehte mich um.


    Dani stand vor mir. Als sie mein Gesicht sah, lachte sie. »Bist du beim Schnorcheln gegen einen Fels geschwommen, oder was ist passiert?« Sie setzte sich und hängte ihre Handtasche über die Stuhllehne.


    »Äh, lustige Geschichte!«, begann ich und erzählte ihr alles.


    Das ist mein Trick bei Frauen. Stets etwas Lustiges zum Erzählen haben und über sich selbst lachen können. Das ist schon die halbe Miete.


    Malte traf ein. »Du meine Güte!«, rief er aus und zeigte mit dem Finger auf mich. »Trägt man das jetzt so?«


    Der Arsch, dachte ich, unser Mauerblümchen macht sich lustig über mich. »Sag du es mir, Malte. Deine Fleischmütze hat ganz schön an Farbe gewonnen!«


    Maltes beginnende Glatze hatte einen Rotton angenommen, der jeden Hummer neidisch gemacht hätte.


    »Ich hab’s ihm gesagt. Setz deine Mütze auf, hab ich zu ihm gesagt!«, wetterte Dani und schaute ihren Malte mit einem Blick an, in dem sich Mitleid und Missbilligung mischten.


    Malte schrumpfte auf die Größe eines Fünfjährigen zusammen.


    »Auf seine Freundin muss man hören, Malte. Oberstes Gebot!« Ich zog ein Stückchen Lamm durch mein Zaziki. »Da hätte die Chantal wohl ein bisschen besser auf dich aufpassen müssen, was?«


    Maltes Gesicht nahm die Farbe seiner Glatze an.


    Dani schaute mich fragend an und richtete danach ihren fordernden Blick auf Malte.


    »Ich dachte, du warst nur mit Herbert zusammen?«


    Hilfesuchend schaute Malte zu mir.


    Ich half und durchbrach die peinliche Stille. »Ups, sorry. Da hab ich doch schon wieder einmal nicht meinen Mund halten können!«


    Zugegeben, die Hilfe hatte sich Malte wohl anders vorgestellt. Okay, das war hart. Ich legte nach: »Da war nichts, Dani, ich hab ja aufgepasst. Die ist ja viel zu alt für ihn, unsere Berglöwin!«


    »Berglöwin?«, Dani verlor zusehends die Geduld.


    »Na, Chantal. Eine Berglöwin. Ganz klassisch. Kannst du googeln!«


    Dani wandte sich wieder Malte zu.


    Der richtige Moment war gekommen, um die beiden ein wenig alleine zu lassen und Nachschub zu holen. »Braucht ihr was? Soll ich was mitbringen?«


    Die beiden schenkten meiner Frage keine Beachtung, denn die Diskussion, die sie miteinander führten, beanspruchte ihre ganze Aufmerksamkeit. Mensch, der Malte, der manövrierte sich aber auch immer in die peinlichsten Geschichten!
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    Nachtischbüfett.


    Justins Mutti stand mir gegenüber und lud sich Kuchen auf, als gäbe es kein Morgen.


    Als sie aufsah, sprach sie mich an: »Sprechen Sie Deutsch?«


    Ich nickte.


    »Sie müssen unbedingt das Band ihrer Taucherbrille lockerer einstellen!«


    »Oh, danke für den Tipp!« Ich lächelte sie freundlich an und revanchierte mich umgehend. »Dort, die kleine Ecke auf ihrem Teller, da passt noch was hin!«


    Sie sah mich verdutzt an und drehte sich um, ohne noch etwas zu erwidern.


    Ja, Herbert, im Ausland müssen wir zusammenhalten. Da helfen wir uns gegenseitig! Ich grinste in mich hinein.


    Als ich an meinen Tisch zurückkehrte, fand ich nur noch Dani vor.


    »Na, holt sich deine bessere Hälfte was zu spachteln?«


    »Nö, der ist beleidigt, weil ich ihm nicht vertraue!«


    »Da war wirklich nichts, Dani. Wir waren ja fast ständig zusammen!«


    »Ja, fast!«


    »Wenn ich’s dir doch sage!«


    Was tat ich hier eigentlich? Jetzt hätte ich langsam, aber sicher leichtes Spiel haben können, doch ich vermasselte es mir. Aber halt, nur nicht aufgeben!


    »Geht’s dir eigentlich wieder besser?«


    »Ja, das war nichts. Hab wohl gestern Abend was Falsches gegessen!«, antwortete Dani leichthin und stand auf. »Ich hole mir was vom Büfett. Bist du gleich noch da? Dann muss ich nicht alleine essen!«


    »Aber natürlich doch, Dani! Ich bleib hier!«


    Sie berührte meine Schulter. »Bist schon ein Netter!«, urteilte sie und steuerte auf das Büfett zu.


    Yes! Ich war noch im Spiel. Ob ich nett war? Diese Frage stellte sich nicht. Ich machte das, was alle machen. Ich jagte! Ob Malte sich wohl gerade bei Chantal ausweinte? Nein, nicht Malte. Der war bestimmt auf dem Zimmer und nahm irgendwas ein. Oder er kühlte seine knallrote Birne. Hätte wohl besser mal seine Mütze aufgesetzt.
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    Der Abend mit Dani war echt schön gewesen. Gut, hauptsächlich hatte sie mit mir über Kränzchen geredet. Aber egal. Mit ihr hätte ich mich auch den ganzen Abend über eine Magenspiegelung unterhalten.


    In solchen Situationen ist es von Vorteil, einfach nur den verständnisvollen Zuhörer zu geben. Nichts sagen außer Ja, ich verstehe oder Ich weiß genau, was du meinst. Alles andere bringt nichts und kann so viel kaputtmachen. Eine Frau möchte sich in solchen Momenten verstanden fühlen.


    Ich hatte es tunlichst vermieden, mich als Hobbypsychologe aufzuspielen und die Probleme zwischen ihr und Kränzchen zu analysieren. Nein, ich hatte einfach die Klappe gehalten und ihr ab und zu aufmunternd zugenickt. Nach gut zwei Stunden hatte sie mir alles erzählt. Was sie an ihm vermisste, was sie störte, was ihr gefiel und was sie an ihm gerne anders gehabt hätte. Sie lieferte mir eine perfekte Anleitung, um sie glücklich zu machen.


    Wenn sie mir doch nur zu verstehen gegeben hätte, dass sie mich wollte. Wie sehr hatte ich darauf gewartet, dass sie nur einmal nach meiner Hand griff. Den Kopf zur Seite neigte, während sie mich ansah, sich durch die Haare fuhr, irgendein Zeichen, verdammt noch mal. Aber nichts! Nur immerzu Malte hier, Malte da.


    Natürlich hatte ich sie dann noch zum Zimmer gebracht, in der Hoffnung, sie würde mir einen Abschiedskuss auf die Wange hauchen. Fehlanzeige! Bestimmt fünfmal hatte ich sie gefragt, ob ich sie alleine lassen könnte, ob alles in Ordnung wäre und ob ich wirklich gehen sollte. Und was sagte sie? Ja! Ja! Und Ja!


    Aber als Gentleman konnte ich es mir nicht erlauben, mit der Tür ins Haus zu fallen. Welche Basis wäre denn das für unsere Beziehung gewesen? Trost? Mitleid? Aber schön wäre es schon gewesen, meine Dani in den Schlaf zu cremen.
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    An meinem fünften Urlaubstag war für mich Abenteuer angesagt. Herbert würde tauchen! Also, ich würde schnorcheln gehen. Neben dem Minimarkt entdeckte ich eine kleine Boutique. Und siehe da, dort gab es Badeschuhe. Keine Überraschung, weil absolut typisch für mich: Größe fünfundvierzig in Schwarz war nicht vorrätig. Ich entschied mich widerstrebend für ein Modell in Knallrot, zahlte und zog los. Rote Schuhe zu weißen Beinen!


    Als ich den Strand erreichte, hob sich meine Laune. Ich grüßte von Weitem den Sombrero und schlenderte lässig auf ihn zu. Er wies mir eine Liege zu und bedeutete mir mit Gesten, dass er bereit sei, mich hinzutragen. Der Witzbold. Nein danke, das hatte ich schon!


    Ich cremte mich ein, hängte mein Shirt über die Streben, die den Schirm spannten, und parkte meinen Rucksack hinter der Lehne im Schatten.


    Im Wasser war mehr los als bei meinem letzten Besuch. Ich wartete ab und checkte die Lage. Verdammt, nur Pärchen. Zum Mäusemelken. Mein Eindruck verstärkte sich, dass ich das falsche Hotel gewählt hatte. Andererseits, was sollte ich mit einer Urlaubsbekanntschaft anfangen? Bei der Abreise würde es nur Tränen geben.


    Es sei denn, die Urlaubsbekanntschaft hieß Dani. Dani würde bestimmt zu mir nach Freising ziehen. Malte könnte ihr noch beim Umzug helfen. Oder wir würden uns eine schöne Stadtwohnung in München nehmen. Direkt in Schwabing, eine Dachgeschosswohnung. Dann würden wir dazugehören. Ich könnte sie morgens an ihrem Arbeitsplatz absetzen und zum Finanzamt weiterfahren. Abends würde ich sie wieder abholen, wir würden unser Auto abstellen und durch die Straßen Schwabings schlendern, in einem Straßencafé verweilen, man würde uns kennen. Alle würden uns anschauen, weil wir lebhaft begrüßt werden würden. Ach, wie schön!


    Oder die Dirndl-Christl. Deren Familie wohnte eh schon in meiner Nähe. Ich würde abends nach Hause kommen, ihre halbe Verwandtschaft würde schon auf unserer Couch sitzen, ich würde mich dazugesellen. Wir würden Kaffee und Ouzo trinken und reden, und die Christl würde übersetzen.


    Oder Chantal nähme mich an der Hand und mit in ihre Wohnung. Wo auch immer die wäre. Bestimmt ein Loft. Sie würde mich überall herumzeigen. Ich würde Golfstunden nehmen, sie würde mich einkleiden, damit ich zu ihr passe. Als Gegenleistung würde ich mich ein wenig um sie kümmern. Ihr jeden Tag beteuern, für wie jung ich sie gehalten hatte, dass ich sie beim ersten Mal, als ich sie gesehen hatte, auf höchstens Ende dreißig geschätzt hatte. Und irgendwann würde sie mich für einen noch Jüngeren verlassen. War ja klar. In diesen Kreisen durfte man zusammen höchstens achtzig Jahre alt sein. Meine liebe Chantal würde aufpassen müssen, denn irgendwann würde sie mit dem Jugendschutzgesetz in Konflikt geraten. Aber da ich ja schon in Chantals Kreisen verkehren würde, würde sie mich an eine ihrer Freundinnen weiterreichen. Bestimmt würde sie es mir gestatten, alle Klamotten zu behalten, und am Ende würde sie mir eine Abfindung zahlen.


    Ach, war das alles spannend! Was hätte nur alles passieren können, in so einem Cluburlaub für Singles. Nein, das Hotel passte schon.
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    Ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf das Geschehen am Strand und entdeckte prompt eine der Frauen meiner Träume. Chantal schlenderte in meine Richtung. Sie trug einen Badeanzug aus ungefähr vier Quadratzentimetern Stoff. Das heißt, Badeanzug war übertrieben. Womit sie sich eingekleidet hatte, glich eher einer Maxibinde. Schneeweiß, um die Hüften ein Hauch von nichts, in gefährlicher Nähe zum String-Tanga. Ein wirklich sehr schmaler Stoffstreifen führte über den Bauchnabel nach oben und teilte sich, um die Brüste zu bedecken. Der Stoff gab sein Bestes, aber mit mäßigem Erfolg. Zum Nacken hin war das Ganze verschnürt.


    Chantal drehte sich um. Der String-Tanga rückte noch näher, denn der größte Teil des Stoffs, der dem Rücken zugedacht war, verschwand zwischen ihren Pobacken. Sollte das nicht andersherum sein? Hätte sie drei Pflaster genommen und die jugendgefährdenden Stellen abgeklebt, hätte sie dasselbe Ergebnis erreicht. Aber so war sie, das war Chantal.


    Ich beschloss, sie nicht gesehen zu haben und meinen Tauchgang anzutreten. Ich schnappte meine todschicken neuen Badeschuhe, setzte meine neue Taucherbrille auf und schob sie auf die Stirn. Der Schnorchel hing ein wenig unglücklich vor meinem Gesicht, sodass ich nur mit einem Auge sehen konnte. Es war mir egal. Ich freundete mich sogar mit den roten Schuhen an, denn sie boten meinen Fußsohlen einen perfekten Schutz. Ich nahm vereinzelte Pfiffe wahr, drehte mich aber nicht um. Blödmänner!


    Wie machen das die Profis? Ich watete einige Meter vom Ufer aus ins Meer, spuckte in meine Brille und verteilte die Nässe, um zu verhindern, dass das Kunststoffglas unter Wasser anlief. Das hatte ich so im Fernsehen gesehen. Ja, die Brille passte tatsächlich wie angegossen. Dankbar dachte ich an Christiána. Jetzt noch den Schnorchel in den Mund, und los! Ich tauchte vorsichtig mein Gesicht ins Wasser, um zu prüfen, ob die Brille dicht hielt. Ja, sie tat es!


    Mit dem Kopf unter Wasser entfernte ich mich vom Ufer. Nach kurzer Zeit überkam mich das Gefühl, dass mit dem Schnorchel etwas nicht stimmte. Unvermittelt blieb mir die Luft weg. Ich begann zu zappeln und drehte mich schwimmend um, um mich ins seichte Wasser zu retten. Mein Frühstück brachte sich in Erinnerung. Als ich endlich Boden unter den Füßen fand, richtete ich mich mit einem Ruck auf, riss mir den Schnorchel aus dem Mund, japste und hustete.


    »Alles klar?«


    Ich drehte meinen Kopf und suchte nach dem Jemand, der mich mit näselnder Stimme angesprochen hatte. Da meine Brille nun doch angelaufen war, konnte ich nichts sehen. Ich schob sie hoch und erkannte einen kleinen älteren Mann mit Schwimmbrille und Nasenklammer.


    »Meinen Sie mich?«, fragte ich ihn.


    »Ich fragte, ob alles in Ordnung ist«, gab der Mann alias Donald Duck zurück.


    »Ich weiß auch nicht«, klagte ich ihm mein Leid. »Irgendwas stimmt mit meinem Schnorchel nicht. Das Mundstück füllt meinen Mund vollständig aus. Ich meine, das macht doch keinen Spaß.«


    »Na, wie haben Sie es denn gemacht?«, quäkte er.


    »Na, einfach rein in den Mund und zu. Aber die beiden Gummiteile hier reiben in meinem Rachen. Also, angenehm ist das nicht.« Ich streckte meinen Arm aus und hielt das Mundstück vor seine Klammernase.


    »Hätte ich die Dinger da vielleicht abschneiden sollen? Nicht, dass die da gar nicht hingehören!«, zweifelte ich und hoffte auf einen fachmännischen Rat.


    »Ach was, da müssen Sie draufbeißen. Das gehört schon so. Sie können sich doch nicht das ganze Ding in den Rachen schieben.«


    Ich folgte Donald Ducks Anweisung und testete den Schnorchel mit dem Sitz, den er mir gezeigt hatte. Meine Güte, war das peinlich. Der Mann musste mich für einen kompletten Idioten halten. Am liebsten wäre ich im Boden versunken. Stattdessen bedankte ich mich überschwänglich und widmete mich wieder meiner Unterwasserwelt.
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    Zu meiner Erleichterung arbeitete der Schnorchel nun so, wie er sollte. Ich atmete in langen, regelmäßigen Zügen. Trotzdem gelang es mir nicht, meinen Körper unter der Wasseroberfläche zu strecken. Stattdessen knickte er in den Hüften ab, sodass mein Hintern aus dem Wasser ragte. Anscheinend bewirkte die Luft, die ich einatmete, einen unwiderstehlichen Auftrieb. Zweiter Versuch. Ich paddelte energisch mit meinen Beinen. Vergeblich. Ich stellte mir einen Korken vor, der auf dem Wasser tanzte. Das musste es sein.


    Herbert, du brauchst Flossen, sonst wird das nichts, sagte ich mir und beschloss, die Übung abzubrechen. Langsam schwamm ich zum Ufer. Als ich meine Beine in tastenden Bewegungen nach unten streckte, spürte ich unter meinem linken Fuß die spitzen Steine auf dem Meeresboden. Was war mit meinem linken Schuh passiert? Ich blickte nach unten und bemerkte, dass ich ihn verloren hatte. Er musste sich bei meinem Tauchdrama im Meer von meinem Fuß gelöst haben. Ich fluchte innerlich.


    »Hey, Meister! Dir fehlt ein Schuh!«


    Ich schaute mich um. Der Ruf galt mir.


    Hinter mir stand ein dicker Mann im Wasser. Er trug eine Tigerbadehose, die sich eng um seine Hüften spannte.


    »Und dir fehlt Geschmack, Meister!«, gab ich zurück, bereute aber zugleich meine schnippische Bemerkung. Immerhin streckte er mir seinen Fund entgegen.


    »Na, na, muss man ja nicht gleich aggressiv werden. Wird doch wohl noch einen Spaß machen dürfen!«, entgegnete der Getigerte gutmütig und ließ den Schuh in meine ausgestreckte Hand fallen.


    Lasst mich doch einfach in Ruhe, dachte ich, und mir wurde klar, warum die Leute, die mir von ihrem Urlaub in Griechenland erzählt hatten, nach dem dritten Tag im Land der großen Philosophen nur noch Englisch gesprochen hatten: nicht wegen der Griechen, nein, wegen der eigenen Landsleute!


    Meine linke Fußsohle schmerzte, als ich zu meiner Liege zurückschlurfte. Aber ich nahm es wie ein Mann, verdrängte den Schmerz und dachte an Chantal in ihrem Badeanzug.
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    Ein weiteres Mal zog es mich in Christiánas Lädchen. Ich steuerte zielstrebig das Regal mit den Flossen an und suchte nach meiner Größe.


    »Ah, you go diving?« Christiána war aus dem Nichts aufgetaucht und schaute mich fragend an.


    »Yes, I’m looking for the fishes!«


    »Whats your shoe size?«, fragte sie.


    »Fourty-five by sport shoes. Fourty-four by my Wander-shoes, when I go in the Mountains. But it can be differently from shoe to shoe.«


    »What?«


    »Fourty-five!«


    Christiána gab mir die passenden Flossen in Neongelb. Während wir gemeinsam zur Kasse gingen, sie vorn, ich hinterher, bewunderte ich ihren grazilen Hüftschwung. Sie tippte den Betrag in die Kasse ein.


    »One moment!«, stoppte ich sie und verschwand zwischen den Regalen.


    Nach dem ganzen Stress brauchte ich Nervennahrung. Nicht auszudenken, wenn sie meine Schoki nicht vorrätig hätte. Ich würde womöglich vorzeitig abreisen müssen.


    »Ah, you like this chocolate, right?«


    »Oh yes, I cannot live ohne this.«


    Sie packte die Flossen samt der Schokolade in eine Tüte, und wir tauschten die Tüte gegen Bares.


    »Have a nice day!«, verabschiedete sie mich.


    »Thank you, Christiána. When I find a Muschel, I bring it to you.«


    Sie zog die Brauen hoch und sah mich mit großen Augen an.


    »A Muschel …, a shell!«


    Sie lächelte, machte eine Faust und streckte den Daumen nach oben.


    Ich erwiderte die Geste.


    Schade eigentlich, dass die sich nicht mit anderen Körperteilen durchgesetzt hat.
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    Auf meinem Rückweg zum Strand schob ich mir einige Stücke von meiner Schokolade in den Mund. Kaum zu glauben, welch wohltuende Wirkung Schokolade hat. Bei meinen Arbeitskollegen waren es die Zigaretten. Immer, wenn sie angespannt waren, hechelten sie nach einer Zigarette, schnappten ihre Feuerzeuge und huschten nach draußen. Ich zog meine Trauben-Nuss vor. In meiner Schreibtischschublade bewahrte ich einen hübschen Vorrat davon auf.


    Bei meiner Liege angekommen, stellte ich fest, dass sich während meiner Abwesenheit die Bucht mit Badegästen gefüllt hatte. Das war mir nur recht. So konnte ich in der Menge verschwinden, denn ich mochte das Gefühl nicht, von allen Seiten beobachtet zu werden.


    Ich setzte mich und verstaute meine Schokolade im Rucksack. Mir fiel ein, dass sie die Hitze nicht unbeschadet überstehen würde. Die Vorstellung von Nüssen und Rosinen, die in einem See aus Kakao schwimmen, bewog mich, die angebrochene Tafel wieder hervorzuholen und zu Ende zu essen.


    Während ich aß, streifte ich mir die Flossen über die Füße. Kein leichtes Unterfangen, denn der Gummi setzte sich ständig wieder auf der Haut fest. Endlich saß Flosse Nummer eins. Ich griff nach der zweiten und stutzte. Ich hatte nicht darauf geachtet, ob sich die beiden nach links und rechts unterschieden. Als ich feststellte, dass die Seiten keine Rolle spielten, atmete ich auf. Auch die zweite Flosse passte.


    Die Taucherbrille und der Schnorchel waren mit wenigen Handgriffen an ihrem Platz, das hatte ich mittlerweile hinreichend geübt. Als ich aufstand und aufs Ufer zuwatschelte, bereute ich allerdings, dass ich die Flossen nicht erst im Wasser angezogen hatte. Ich stellte mir vor, wie ich in Schwabing die Leopoldstraße damit auf und ab flanierte und schmunzelte in Gedanken in mich hinein.


    Der nächste Patzer stand schon auf Abruf: Abgelenkt wie ich war, achtete ich nicht auf meinen Gang. Wie Schaufeln nahmen meine Flossen eine Handvoll von Steinen auf, um sie mit dem nächsten Schritt in alle Richtungen zu katapultieren. Eines der Steinchen landete im Bier eines älteren Herrn. Der Rest verteilte sich auf den Liegen und frisch eingecremten Körpern.


    Wieder einmal stand ich wider Willen im Mittelpunkt. Die Namen, die man mir an den Kopf warf, will ich verschweigen. Ich entschuldigte mich eiligst und ohne zu prüfen, ob man mir verzieh, und setzte meinen Weg im Rückwärtsgang fort. Das fand mein Publikum ebenfalls interessant, wie ich aus dem Johlen Einzelner schloss. Aber egal, Augen zu und durch! Hauptsache, ich gelangte ins Wasser und außer Sichtweite.
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    Endlich hatte mich das Meer wieder. Ich bereitete mich auf meinen Tauchgang vor, setzte meine Brille auf und steckte den Schnorchel in den Mund. Ja, der Mann hatte recht. Wenn man auf die kleinen Dinger biss, passte das. So blieb auch das große Gummiteil vor den Zähnen.


    Ich legte mich ins Wasser und paddelte mit den Beinen. Irgendjemand musste sich dadurch gestört fühlen, denn ich vernahm empörte Rufe. Ich zog es vor, sie nicht weiter zu beachten, behielt den Kopf unter Wasser und sah zu, mich schnell weiter vom Ufer zu entfernen. Ich verlangsamte meine Beinbewegungen und merkte, dass ich auf diese Weise besser vorankam.


    Während ich meine Umgebung mit Blicken durchkämmte, erinnerte ich mich daran, wie ich einmal gehört hatte, dass die Pracht der Farben der Unterwasserwelt mit nichts zu vergleichen sei. Ja, genau so war es.


    Ich schnorchelte um einen Felsen herum und entdeckte ein Moospolster, das sich in gemächlichem Rhythmus im Wasser wiegte. Um Lebewesen anzutreffen, musste ich wohl noch weiter hinaustauchen. Sicherlich wurden die Krebse von dem Rummel der Badegäste am Ufer verscheucht. Ob das auch für die Quallen galt? Mir fielen einige Kandidaten ein, die ich besucht hätte, wäre ich eine Qualle gewesen.


    Ui, Fische!, freute ich mich und schwamm hinter ihnen her. Es war ein ganzer Schwarm. Nachdem ich bis zur Zahl zwanzig gekommen war, gab ich es auf, die einzelnen Tiere zu zählen. Die Farben unter Wasser leuchteten. Die Vormittagssonne schien hell, ihr Licht reichte bis auf den Grund. Ich schätzte die Wassertiefe an der Stelle, an der ich mich aufhielt, auf vier Meter. Dann atmete ich kräftig ein.


    Das Ergebnis folgte auf dem Fuß. Vier Meter! Anstelle von Luft atmete ich gefühlte zwei Liter Wasser ein. Hektisch ruderte ich mit den Armen, um so schnell wie möglich an die Wasseroberfläche zurückzugelangen. Der Weg erschien mir unendlich weit. Die Zeit dehnte sich, dann schoss ich wie ein Delfin aus dem Wasser. Allerdings kappte ich die majestätische Fluglinie der Meeressäuger. Ich riss mir die Brille samt Schnorchel vom Kopf und begann, heftig zu husten und zu würgen.


    »Na, Sie dürfen nur so tief tauchen, wie Ihr Schnorchel lang ist, junger Mann!«


    Na, Bravo. Das hatte mir jetzt gerade noch gefehlt.


    Die Dame mit dem Schwimmhäubchen musterte mich besorgt. Verfolgte die mich?


    Ich antwortete ihr nicht und tat so, als wäre ich zu sehr mit mir selbst beschäftigt.


    An meiner Liege angekommen, packte ich meine sieben Sachen und verschwand in Richtung Hotelzimmer. Ich hatte genug. Unterwegs blieb ich an einer Mülltonne stehen. Ich schaute mich um, um sicherzugehen, dass ich von niemandem beobachtet wurde, öffnete den Deckel und warf Flossen, Brille und Schnorchel hinein. Wie es schien, war ich halt kein großer Taucher.
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    Auf meinem Zimmer genehmigte ich mir eine Cola aus der Minibar. Ich griff die Flasche und setzte mich damit auf den Balkon. So richtig durstig war ich nicht, aber ich wollte den Salzgeschmack in meinem Mund loswerden. Da ich mir sicher war, mit einer Cola nicht zum gewünschten Ergebnis zu kommen, nahm ich mir vor, am Abend ein bisschen mehr zu trinken. Ein paar Ouzos würden nicht nur das Salz aus meiner Kehle spülen, sondern auch die peinlichen Momente aus meinem Kopf.
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    Ich hatte in der Nacht sehr gut geschlafen. Die fünf oder sechs Ouzos an der Bar hatten das Ihrige dazu beigetragen. Oder die paar Bier während des Abendprogramms? Ich wusste es nicht. Es war bestimmt die Taucherei. Die ganze Action hatte mich völlig erledigt.


    Nun, am frischen Morgen, freute ich mich auf meinen Ausflug. Urlaub nach meinem Geschmack. Der einsame Wolf erkundet mit seiner Kamera die Insel. Ohne Herde, ohne Reisebus. Nur er und sein treues Pferd! Ich war gespannt auf das Auto, das ich bekommen würde. Aber eigentlich konnte es mir egal sein. Soweit ich wusste, durfte auf Rhodos eh niemand schneller als neunzig fahren.


    Ich frühstückte zeitig, um den Tag in voller Länge auskosten zu können. Im Aufzug traf ich auf einen verschlafenen Mann. Seine Haare standen wirr vom Kopf ab, auf dem Arm trug er vier Badelaken.


    »Na, das müsste doch mit dem Teufel zugehen, wenn Sie sich damit nicht trocken kriegen, was?«, scherzte ich.


    Er schien mich nicht zu verstehen. Oder vielleicht nahm er seine Umwelt zu einer so frühen Uhrzeit einfach noch nicht wahr. Als der Aufzug in der Lobby anhielt, verließ er ihn wortlos und hastete nach draußen in Richtung Pool.


    Ich merkte, dass er seine Badehose verkehrt herum angezogen hatte.
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    Mit einem O-Saft markierte ich einen Fenstertisch und holte mir etwas zu essen.


    »One mirror-egg, please!«, sagte ich zu der Dame, die sich um die Eier kümmerte.


    »Excuse me?«


    »Mirror-egg! Sunny side up!«


    »Ah, du wolle Spiegelei!«


    Ich bestätigte ihre Vermutung mit einem Kopfnicken. Das mit dem Englisch musste sie noch ein wenig üben. Aber Deutsch klappte schon ganz gut.


    »Guten Morgen, mein Hübscher!«


    »Ah, Chantal! Morgen!«


    Chantals Gesellschaft war nicht das, was ich jetzt brauchte, doch ich ließ mir nichts anmerken.


    »Na, willst du morgens auch immer ein Ei?«, fragte ich sie.


    »Ach Herbert, zwei sind mir lieber«, erwiderte sie und grinste.


    Ich ging auf diese Aussage nicht ein. Aber irgendwie war das jetzt schon wieder schlüpfrig. Sie war eine von den Frauen, die alles irgendwie in diese Richtung drehten.


    »Was treibt dich denn heute schon so früh aus den Federn?«, fragte ich weiter und heuchelte Interesse. Das war immer noch besser als peinliches Schweigen.


    »Ach, ich konnte einfach nicht mehr schlafen. Außerdem bin ich wieder einmal alleine aufgewacht, Herbert! Da lohnt sich das Liegenbleiben dann auch nicht!«


    Ich fragte mich, ob sie wirklich erwartete, dass ich auf diese Anspielung eingehen würde. Mir schien, als redete sie sich um Kopf und Kragen. Sie litt bestimmt schon unter seniler Bettflucht. Gott sei Dank, dachte ich, mein Ei ist fertig.


    »Na, dann noch einen schönen Tag, Chantal!«, sagte ich und verzog mich mit meinem Teller.


    »Pass schön auf dein Ei auf, Herbert!«


    Mann, wie die nervte! Das war peinlich hoch zehn.
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    Nach dem Frühstück ging ich an die Rezeption. Stefanos winkte schon mit dem Schlüssel.


    »Kalimera, Stefanos. Na, hast du mir einen schicken Schlitten ausgesucht?«


    »Klar. Für unsere Gäste nur das Beste!«


    Stefanos lachte und überreichte mir den Schlüssel. Ich meinte, einen leichten Spott aus seiner Stimme herausgehört zu haben.


    Nachdem ich Cap, Brille und Kamera aus meinem Zimmer geholt hatte, schlenderte ich zum Parkplatz. Lässig hob ich die Hand, richtete den Funkschlüssel nach vorn und ließ meinen Blick über den Parkplatz schweifen. Kurz darauf machte ich die Blinklichter eines Wagens aus. Und dann stand ich vor dem ganzen Elend. Die Lichter gehörten zu einem winzigen Etwas von Auto. Es war tatsächlich kaum größer als ein Kabinenroller. Immerhin vier Türen. Stefanos hatte sich richtig ins Zeug gelegt. Ich warf ihm im Geiste ein ironisches Dankeschön zu.


    Einem geschenkten Barsch schaut man nicht in den Arsch!, schloss ich meine Überlegungen, schluckte meinen Ärger hinunter und zwängte mich in das Fahrzeug.


    Ein Schuhlöffel hätte mir den Einstieg ungemein erleichtert. Ich schob den Sitz bis zum Anschlag zurück, das heißt ganze zwei Zentimeter weit. Dann passte ich die Sitzhöhe an. Viel ging da auch nicht, bis hin zum Bodenblech. Das würde eine heitere Fahrt werden. Ich blieb souverän und stieß einen deftigen Fluch aus. Danach ging es mir besser, und ich verließ den Parkplatz mit lautem Hupen. Schließlich sollte jeder mitbekommen: SINGLE ON TOUR!


    Vollgas voraus. Mist, Handbremse noch angezogen. Korrektur, Handbremse nicht angezogen, sondern nur gefühlte zehn PS. Ortsende. Ich trat die Mühle, was das Zeug hielt. Gaspedal auf Anschlag.


    Ein Lastwagen überholte mich. Vielleicht würde es helfen, wenn ich die Klimaanlage abstellte. Ein Moped überholte mich. Aber gut, ich war im Urlaub und wollte die Landschaft genießen. Ohnehin waren höchstens neunzig Stundenkilometer erlaubt – eine allerdings für meine Karosse utopische Geschwindigkeit.


    Da es leicht bergauf ging, schaltete ich in einen kleineren Gang und raste mit fünfundsiebzig Sachen über den Asphalt. Die Gegend war zauberhaft, und im Wagen war es sehr heiß. Aber ich hoffte, ohne Klimatisierung drei zusätzliche PS herausschinden zu können.


    Ich ließ die Fensterscheiben herunter. Also, die beiden vorderen. Meine Güte, wenn mich in diesem Moment meine Kollegen hätten sehen können! Rechts die Berge, links das Meer. Und ich allein mit der Straße. Herrlich.


    Vollbremsung!


    Zwei Ziegen mitten auf der Straße. Das war mir neu. Ob das hier öfter vorkam? Ich fotografierte die Ziegen und fuhr weiter. Im Radio wurde auf Griechisch ein Interview eines Griechen gesendet, der einen anderen Griechen befragte. Ich konnte nicht ausmachen, worum es ging. Egal, Urlaubsfeeling.


    Küstenstraßen haben ihre ganz eigene Romantik. Nach einer Weile passierte ich Faliraki. Vom Hörensagen wusste ich, dass der Ort als nächtliche Partymeile bekannt war. Ein Stripclub nach dem anderen. Und Bars. Viele Bars! Ein Mekka für jeden Engländer.


    Ich erinnerte mich an meine Jugend und den ersten Urlaub ohne Eltern. Nur ich mit einem Freund. Lloret de Mar. Meine Fresse, das war eine Nummer gewesen! Tageslicht sahen wir nicht, stattdessen hauten wir uns die Nächte um die Ohren. Ich beschloss, mir dieses Faliraki bei passender Gelegenheit nachts zu Gemüte zu führen. Ohne Wenn und Aber.


    Die Straße verlief weiter in Richtung Lindos. Da ich Lindos schon kannte, bog ich ins Landesinnere ab. Es reizte mich, die Gegend fernab der Touristenhochburgen zu erkunden.


    Das Auto ist echt die Härte, dachte ich, und dann auch noch rot. Wer, bitte schön, fährt denn ein rotes Auto? Außer wenn es ein Ferrari ist. Aber diese Knutschkugel …!


    Ich las die Namen auf den vielen Straßenschildern, die ich passierte. Sie sagten mir nichts, auch in meinem Reiseführer war ich auf keinen von ihnen gestoßen. Nur Salakos kam mir bekannt vor, ich fand den Ort auch auf meiner Karte. Ich erkor Salakos zum Ziel meiner Fahrt aus. Man braucht doch ein Ziel.


    Ich fragte mich, was Dani in diesem Moment wohl trieb. Vielleicht wäre sie ja gerne mitgefahren. Wir beide, ohne Malte, das wär was! Vor der Abfahrt hätte ich sie noch eingecremt und natürlich von vornherein ein ganz anderes Auto gemietet. Oder sie fand diese Gehhilfe chic. Aber das reden sich diese Kleinwagenfahrer nur immer schön. Und auch deren Freundinnen.


    Ach, mein Freund fährt so ein süßes Auto. Der macht sich nichts aus teuren Schlitten, ist ihm nicht wichtig!, hatte eine Freundin von mir immer gesagt. Nachdem Schluss war mit ihm, hatte sie sich über ihn lustig gemacht, wegen seines kleinen Autos. Und ihr Neuer wäre ja sooo erfolgreich. Fährt einen Sportwagen und so. Pfui!


    Also, ich würde ein tolles Auto mieten und Dani das Gefühl vermitteln, dass das normal ist. Sie dürfte ihre Füße aufs Armaturenbrett legen … Nein, dürfte sie nicht, denn wenn bei einem Zusammenstoß mit einer Ziege der Airbag aufginge, dann würde Dani sich verletzen. Aber sie würde halb im Sitz liegen und mir zusehen, wie gekonnt ich sie an der Küste entlangkutschiere. Hin und wieder würde sie meinen Nacken kraulen …


    »Verdammt!« Ich riss das Lenkrad herum und legte mich voll in die Kurve. Um ein Haar hätte ich einen entgegenkommenden Melonenlaster gestreift. Ich musste gegenlenken, um nicht in die Leitplanke zu rasen, und schaffte es nach ein paar weiteren Manövern mit knapper Not, das Auto wieder auf Spur zu bringen.


    Ich atmete tief durch und schüttelte den Kopf über meinen Leichtsinn. Vor lauter Dani, Dani! Für einen kurzen Moment war der Wagen bestimmt auf zwei Rädern gerollt.
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    Ich erreichte Salakos. Mann, hier war echte Provinz. Kein Leihwagen, kein Tourist, kein Hotel. Nur Griechen, die die Straße bevölkerten. Enge Straßen, bröckelnde Fassaden, aber ein Flair, das an der Küste nicht zu finden war. Genau das hatte ich gesucht. Keine Schickimicki-Postkartenlandschaft. Nein, das wahre Leben. Und das findet man nicht in der Nähe von Hotels. Dieses Schmuckstück war ein einfaches Bauerndorf. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.


    Ich parkte am Straßenrand, um die Gegend zu Fuß zu erkunden. Außerdem fotografiert es sich beim Fahren so schlecht.


    Ich sperrte ab und kontrollierte die Wagentüren vier Mal. Ein paar Meter gehen, umkehren, das Ganze noch ein weiteres Mal überprüfen, einschließlich Kofferraum. Echt pervers, aber ich kann nichts dafür. Eine Freundin hat mir einmal empfohlen, ich solle nach dem Zusperren laut zu mir selbst sagen: Zu!


    Hilft aber auch nichts.


    Ich entfernte mich von meinem Gefährt, drehte mich ein letztes Mal um und drückte auf den Knopf des Schlüssels. Zur Bestätigung blinkten die Lichter zwei Mal.


    Mit meiner Kamera nahm ich Fassaden, alte Türen und Ausblicke in die Landschaft auf. Nach einer Weile erreichte ich einen kleinen Marktplatz. Superschön und echt. Nichts geschönt, sondern Rhodos pur. Auf der Mitte des Platzes standen Tische, die zu einer Taverne gehörten. Vor der Taverne saß eine ältere Dame. Einige Männer saßen an einem schattigen Tisch und tranken Bier. Vermutlich war es der Stammtisch beim Frühschoppen.


    Ich setzte mich an den Tisch daneben. Die Männer grüßten. Freundlich grüßte ich zurück. An ihren Blicken las ich ab, dass sie über mich redeten.


    Die ältere Dame erhob sich von ihrem Platz und brachte mir die Karte. Sie sagte nichts und lächelte.


    Ich bestellte ein Bier. Klein. Ich musste ja noch fahren.


    Die Speisekarte stellte mich vor ein Rätsel. Sie war auf Griechisch. Klar, ich war auf Rhodos. Andererseits schloss ich aus der Machart der Karte, dass man sich hier noch nicht auf Touristen eingestellt hatte, und das fand ich äußerst cool. Wie es wohl in der Küche um die Hygiene bestellt sein mochte? Ich hatte da so meine Erfahrungen. Echte, keine eingebildeten. Aber ich war hungrig und ließ mich darauf ein.


    Die Dame kam mit meinem Bier zurück und lächelte wieder. Mit einer weiteren Bestellung hatte sie offenbar nicht gerechnet, denn als ich ihr bedeutete, stehen zu bleiben, sah sie mich mit großen Augen an. Weltmännisch fegte ich mit meinem Finger über die Speisekarte und sagte gekonnt: »This, this, … äh, this and this. Oh, and this!«


    Sie verstand, was ich wollte. Ich allerdings hatte nur zwei Gerichte entdeckt, unter deren Namen ich mir etwas vorstellen konnte.


    Die Bedienung gab meine Bestellung an die Küche weiter und kam mit einer Stofftischdecke zurück. Die Männer am Nebentisch nickten abermals und prosteten mir zu. Einer von ihnen sprach mich an. Ich verstand kein Wort, vermutete aber, dass er wissen wollte, woher ich kam.


    »I’m from Bavaria!«


    Sie sahen sich fragend an.


    »Bavaria, Germany, South, Munich?«, ergänzte ich.


    »Ah!«, sagte einer der Griechen, »Bavaria.« Dabei zeigte er auf die Fahne, die über dem Eingang der Polizeistation wehte.


    »Oh, yes! Blue and white, super!«, lachte ich ihn an und hob ihm mein Glas entgegen.


    Alle tranken. Die ältere Dame brachte mir einen Ouzo. Ich war in der Klemme, denn ich hatte nicht vorgehabt, mich zu betrinken. Die Männer prosteten mir wieder zu, und ich wollte nicht unhöflich sein.


    Ich war erleichtert, als das Essen kam. Es würde dem Ouzo etwas von seiner Wirkung nehmen. Oliven, schwarz und grün, Pita, Salat, Kartoffelecken, Fisch und gebratene Auberginen. Alles frisch und einen himmlischen Duft verströmend, sodass ich mich schämte, an der Sauberkeit der Küche gezweifelt zu haben.


    Eine zweite Bedienung brachte Zaziki. Ich nahm eine Olive in den Mund, lehnte mich zurück und schloss die Augen. Ein Geruch von Thymian lag in der Luft, den ich schon bei meiner Ankunft auf dem Platz wahrgenommen hatte. Es war paradiesisch. Selten hatte ich so gut gegessen.


    Der Tisch wurde abgeräumt. Ich bestätigte eine für mich unverständliche Frage der Bedienung mit einem aus Daumen und Zeigefinger geformten Kreis. Da die Dame zufrieden lächelte, war ich mir sicher, dass wir das Gleiche meinten. Ja, wir verstanden uns. Sogleich bestellte ich noch einen Kaffee.


    Aus der aufmerksamen Art der Bedienung zog ich den Schluss, dass es wohl ungewöhnlich war, dass ein Nichtgrieche in der Taverne einkehrte.


    Die Männer quatschten wieder über mich. Sie schauten zu mir herüber, redeten, lachten, schauten erneut herüber. Einer der vier wickelte etwas aus einer Zeitung aus. Es war eine von zwei überdimensionalen Gurken.


    »Oh!«, und »Ah!«, riefen die anderen.


    Der Mann zeigte mir die Gurken und sagte etwas.


    Ich verstand ihn nicht.


    Die anderen lachten laut. Vielleicht hatte er mich gefragt, ob ich auch so eine Gurke hätte.


    Ich lächelte freundlich und winkte ab. Das passte immer.


    Beim Zahlen knauserte ich nicht mit dem Trinkgeld. Die Dame freute sich. Ich mich auch. Ein kurzer Gruß an meine Freunde vom Nebentisch, dann rundete ich meinen Stopp mit einer Fotosession ab.
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    Zufrieden stieg ich in mein Auto. Ich ließ den Motor an und begann meinen Rückweg zum Hotel. Zu meiner Linken erstreckte sich das Meer. Es schlug hohe Wellen. Wieso wieder links, sinnierte ich. Herbert, du Dödel, du bist auf einer Insel!


    Kurz vor dem Flughafen verließ ich die Küstenstraße. Rhodos mit dem Auto zu umrunden, erschien mir nicht ratsam, und so wählte ich die Strecke durchs Landesinnere.


    Plötzlich tauchte vor mir wie aus dem Nichts eine Ziege auf, mitten auf der Fahrbahn. »Verdammtes Vieh!« Ich fluchte, während ich mich von meinem Schrecken erholte. Glücklicherweise hatte mein Ausweichmanöver ausgereicht, um Schlimmeres zu verhindern. Wie schon heute Morgen. Ich nahm mir vor, besser aufzupassen.


    Wenige Kilometer vor dem Hotel hielt ich an einer Tankstelle und füllte den Benzintank auf. Beim Anblick des Preisschilds fielen mir fast die Augen aus dem Kopf. So viel hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht bezahlt, für Benzin. Womöglich war ein Touristenaufschlag im Spiel. Aber egal, die paar Kilometer. Auf den letzten Metern bis zum Stellplatz des Wagens am Hotel hupte ich. Damit alle wussten, dass ich zurück war.
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    »Alles okay?«, fragte Stefanos, als ich ihm den Schlüssel zurückgab.


    »Freilich!«, nickte ich. »Kannst mir beim zweiten Mal dasselbe Auto geben!«


    Stefanos schaute mich verwundert an.


    »Zweite Mal?«


    »Na der Deal war all inclusive und zwei Tage Auto, Meister!«


    »Ah ja, klar. Sagen Sie mir, wenn Sie wieder ein Auto mieten wollen!«


    »Kannst dich auf mich verlassen!«


    Ja, ja, wenn man bei solchen Sachen nicht hinterher ist.


    Ich wählte die Toilette im Keller des Hotels. Der Weg bis zu meinem Zimmer war inzwischen zu weit geworden. So entdeckte ich nebenbei den Fitnessraum. Das gefiel mir. Ob ich da mal ein wenig meine Muckis stählen sollte? Ich nahm mir vor, nach einer passenden Gelegenheit zu suchen.


    Ich holte meine Badesachen aus dem Zimmer und ging zum Pool. Es war Nachmittag geworden, und die Zahl der Badegäste war übersichtlich. Während ich noch damit beschäftigt war, nach der besten freien Liege auszuschauen, drang eine laute Stimme in mein Ohr.


    »Hey, guy! Come on and play Boccia!«


    Ich drehte mich um und sah, wem die Stimme gehörte. Oh nein, schon wieder ein Animateur.


    »No, thank you! I will not!«, rief ich ihm betont fröhlich zu.


    »Oh, it’s good for you. It’s very funny!«


    »No, boy, I have say, that I not will.«


    »Okay, I understand«, sagte er. Dann setzte die Pfeife hinzu: »Hey, man?«


    »What?«, fragte ich und drehte mich nochmals zu ihm um.


    »Your English is not good!«


    »Yes, I know. Du mich auch!«


    Ich fand ein schönes Plätzchen, von dem aus ich die halbe Poollandschaft im Blick hatte. Und Dani! Ich musterte sie und registrierte, dass sie mittlerweile schon ein bisschen Farbe gekriegt hatte. Oder Malte neben ihr war ein wenig weißer geworden, bei dem vielen Eincremen. Dani sah auf, erkannte mich und winkte mir zu. Ich erwiderte ihren Gruß. Malte hob nachlässig die Hand.


    Ich nahm die Leiter ins Wasser und schwamm zu den beiden hinüber. Da sie zwei Liegen direkt am Beckenrand belegten, war der Weg kurz.


    »Na, ihr zwei? Beim Chillen?«


    »Ein bisschen. Malte hat sich den Fuß verstaucht und mir ist schon wieder schlecht. Hab mir wohl den Magen verrenkt.«


    »Na, ihr seid mir ja zwei Helden!«


    »Was hast du heute so getrieben?«, fragte Dani interessiert.


    »Ich habe mir ein Auto gemietet und die Insel unsicher gemacht. War auf Ziegenjagd …, das Übliche!«


    Dani lachte, Malte schaute kurz hoch und vertiefte sich dann wieder in sein Buch. Irgendwas über Cremes und Salben. Spannende Urlaubslektüre. Das war genauso, als wenn ich Steuererklärungen dabei gehabt hätte. Malte konnte wohl nicht abschalten, er hatte offenbar nichts von einem Lebenskünstler.


    »Schau, Malte, ein Auto könnten wir auch mal mieten!«


    Malte reagierte nicht.


    Dani verzog das Gesicht. »Malte möchte im Ausland nicht Auto fahren, weil uns einer reinfahren könnte, und dann gibt’s nur Ärger!«, erklärte sie mir.


    Malte hob unwirsch den Kopf: »Ich sagte, dass es doch viel angenehmer mit dem Bus ist, als selbst zu fahren. Und ja, im Urlaub einen Unfall zu bauen, das wär schlecht!«


    »Dann bau halt keinen!«, schlug ich ihm vor.


    Dani und ich tauschten ein Grinsen aus.


    »Außerdem ist ihm das zu teuer. Das sprengt unsere Urlaubskasse!«


    »Ach, die sind ganz billig!«, entgegnete ich. »Mit achtzig Euro seid ihr dabei.«


    Dani brauchte nicht zu wissen, dass ich für lau fuhr. Dafür hatte ich auch im Keller geschlafen.


    »Ich hol mir die Tage noch mal ein Auto, Malte. Dann machen wir gemeinsame Kasse und zu dritt die Gegend unsicher. Außerdem können wir ja die Chantal noch mitnehmen!«, setzte ich hinzu.


    Dani ließ ihren Unterkiefer fallen.


    Maltes Blick hellte sich auf.


    »Gut, abgemacht. Ich kümmere mich um ein Auto!«, stieg er ein.


    »Ach Malte, lass mal. Ich mach das schon. Die haben von mir ja schon alles, was sie brauchen, ist alles schnell erledigt.«


    Malte sollte mir keinesfalls meinen Plan zerschießen. Von Stefanos das Auto, von Malte vierzig Euro! Ich fühlte mich gut. Ja, mit Zahlen und Moneten konnte ich umgehen.


    »Ich sitze aber nicht mit der Tussi hinten, dass das schon mal klar ist!«, maulte Dani.


    »Gut, gut, das regeln wir schon irgendwie«, versuchte Malte, ihr das Vorhaben schmackhaft zu machen.


    Gesagt, getan. Wir verabredeten uns für den nächsten Tag um zehn Uhr auf dem Hotelparkplatz. Jetzt galt es, Chantal einzuspannen. Ich war zwar nicht begeistert, aber ich brauchte sie für meinen Plan.


    Ein bisserl Schwund ist immer.


    Ich verabschiedete mich von Dani und Malte und kraulte zurück auf die andere Seite. Da ich mir sicher war, dass Dani mir nachschaute, gab ich alles. Dani sollte nur sehen, was für ein kraftvoller und eleganter Schwimmer ich war.


    Ich bin ein Mann, und deshalb nahm ich natürlich nicht die Leiter, um das Becken zu verlassen. Mit einem Ruck stemmte ich mich auf den Rand und stieg aus dem Wasser. Dabei rutschte meine Badehose herunter und offenbarte die obere Hälfte meines weißen Hinterteils. Ich hatte versäumt, die Schnur der Badehose zuzubinden. Glückwunsch! Nun also grüßte mein Allerwertester die Sonne. Und natürlich auch die anderen Badegäste.


    Riesengejohle und Applaus. Eine Mutter hielt ihrer kleinen Tochter die Augen zu, ein anderes Kind weinte. Das hielt ich wiederum für absolut übertrieben. Ein Blick über die Schulter zurück zu Dani verriet mir, dass auch sie das Schauspiel mitbekommen hatte. Malte grinste. Ich winkte der Menschenmenge, als ob ich eine Bühne verlassen würde, packte meine Sachen von der Liege und machte mich aus dem Staub.
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    »Äh, Stefanos, ich brauche morgen den Wagen.«


    »Was, schon? Ist schlecht! Wird knapp!«


    »Wenn einer das jetzt kann, Stefanos, dann du!«


    Stefanos richtete sich auf. Sichtlich geschmeichelt, griff er zum Telefonhörer und wählte. Große Debatte, zwei Minuten später hängte er den Hörer wieder ein. Er sah mich an.


    »Und?«, fragte ich.


    »Geht klar, Amigo!« Er grinste stolz.


    »Na siehst du, wenn einer das schafft, dann Stefanos!«


    »Um neun Uhr ist Wagen da. Derselbe wie heute!«


    »Das ist schon gut so. Und kostenlos, ja? Wie versprochen?«


    »Wie versprochen!«


    Ich schob ihm einen Fünfer über die Theke und drückte auf den Fahrstuhlknopf. Widerwillig fasste ich das anstehende Gespräch mit Chantal ins Auge. Die Person passte mir nicht in den Kram, aber wenn es der Sache diente. Die Hauptsache war, dass Malte sich freuen würde. Man(n) ist ja Mensch.
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    Am Abend herrschte im Speisesaal ein reges Treiben. Auf dem Programm stand griechische Livemusik. Nach den ersten Tagen meines Urlaubs begann ich, mich heimisch zu fühlen. Ich wählte einen Tisch in der Mitte des Saales.


    Meine Wahl war schlecht. Da es, wie jeden Abend, ein Büfett gab, schob sich ein Hintern nach dem anderen an meinem Tisch entlang und verzog dabei die Tischdecke. Oder die Leute, die dem Büfett zustrebten, streiften meine Schulter. Zeitweise hatte ich das Gefühl, der Einzige zu sein, der saß.


    Ich verfiel in eine Duldungsstarre und fand mich fürs Erste mit der Situation ab. Direkt neben mir wurde ein Hochstuhl aufgebaut. Klar, Familienhotel. Ein völlig überforderter Vater parkte sein Kind darin. Lea, Mädchen, schätzungsweise zwei Jahre alt.


    Ich genoss, soweit möglich, meinen Fisch. Lea aß ihre Nudeln mit Tomatensoße und wollte anscheinend ihr Essen mit mir teilen. Sie haute mit der Faust auf den Griff ihres Löffels und katapultierte eine mit Soße umhüllte Nudel direkt auf mein Hemd. Lea juchzte, Papi schaute zerknirscht, und Mutti rettete die Situation mit den liebevollen Worten: »Mein Gott, es sind Kinder!«


    »Das haben Sie richtig erkannt!«, entgegnete ich und bearbeitete mein Hemd mit der Serviette.


    Mutti musterte mich pikiert. Mit dieser Antwort hatte sie offenbar nicht gerechnet. Hatte sie etwa erwartet, dass ich Lea loben und ihr freundlich lächelnd in die Wange kneifen würde?


    »Sie hat das schließlich nicht mit Absicht gemacht!«, belehrte Mutti mich.


    »Na das wäre ja noch schöner!«, gab ich zurück und legte die Nudel in Leas Teller zurück.


    Papi schaltete sich ein und besänftigte seine Frau: »Nun lass doch gut sein, Schatz!«


    Oh, sie war ein Schatz! Eine einfache Entschuldigung hätte mir durchaus gereicht.


    »Jetzt sind es noch Nudeln, später bei der Demo sind es dann Pflastersteine!«, sagte ich.


    »Also, das ist doch …!«


    »Nun lass gut sein, Irmi!« Papis Stimme nahm einen beschwörenden Tonfall an.


    Zugegeben, meine Vorhersage von Leas künftiger Haltung dem Gemeinwesen gegenüber war neben der Spur. Aber Irmischatz ärgerte sich, und wir waren quitt. Lea freute sich.
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    Ich zog mich um und ging hinunter an die Bar, um die »Mission Chantal« voranzutreiben. Sie war nirgends zu sehen. Erstaunlich, denn so wie ich sie bisher erlebt hatte, kreiste sie wie die sprichwörtliche Motte ums Licht. Ich bestellte einen Wein und setzte mich an den Tresen.


    Wein sieht so erwachsen aus. So belesen, so …


    Während ich mich in die Betrachtung der tiefroten Flüssigkeit in meinem Glas vertiefte, tippte mir jemand auf die Schulter.


    »Na, mein Hübscher, noch frei neben dir?« Chantal legte ihren Kopf schief, während sie mir in die Augen schaute.


    Ich riss mich zusammen. Schließlich hatte ich ein Ziel vor Augen.


    »Klar doch«, nickte ich, »für eine hübsche Frau immer!«


    Ich musste nicht lügen, denn Chantal sah blendend aus. Sie trug ein eng geschnittenes schwarzes Kleid, das am Halsausschnitt mit Pailletten besetzt war. Sie schaute aus, als hätte sie sich für einen Bühnenauftritt zurechtgemacht.


    »Oh, so kenne ich dich überhaupt nicht!«


    »Na, wenn’s doch wahr ist!«


    »Hallo, Ober, ich hätte gerne einen Sex on the Beach! Aber zum Trinken!«


    Der Ober errötete. Dann suchte er die Flaschen zusammen, die er für den Cocktail brauchte, füllte ein bauchiges Glas und platzierte es vor Chantal auf der glänzenden Platte des Tresens.


    Chantal nippte und wandte sich mir zu.


    »Du, Chantal? Frage!«


    »Trau dich!«


    »Was machst’n du morgen?«


    »So weit denke ich nicht voraus. Viel wichtiger ist doch, was ich nachher mache!«


    »Ja, schon klar. Aber so spontan gefragt jetzt!«


    »Hast du denn was mit mir vor?«


    »Ach, ich denk mir, so ein Ausflug über die Insel, das wär doch was!«


    »Wir beide?«


    Jetzt galt es, aufzupassen.


    »Klar!«, stimmte ich nach eine Kunstpause zu. »So nach dem Frühstück, mal raus hier! Ein bisschen Abenteuer halt!«


    »Ja hast du denn ein Auto?«


    »Natürlich. Ich hab an alles gedacht. Wie schaut’s aus?«


    »Okay, abgemacht. Wann?«


    »So um zehn?«


    »Gut, um zehn!«


    Sie nuckelte weiter an ihrem Cocktail.


    Ich trank aus und ging auf mein Zimmer. Diese »Dosis Chantal« musste für den Tag genügen.
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    Die erste Woche meines Urlaubs war fast vorbei. So schnell verging die Zeit im Finanzamt nicht. Ich öffnete die Tür des Kleiderschranks und prüfte den Inhalt. Ich wollte nicht wie ein Touri aussehen und überlegte lange, was ich anziehen sollte.


    Ich entschied mich für eine lange weiße Hose und ein Poloshirt. Darin würde ich fesch ausschauen. Passend dazu hellbraune Lederslipper. Gut eincremen. Brille, eins a. Gut gelaunt ging ich zum Frühstück.


    Im Aufzug traf ich einen Mann, der Strandlaken über dem Arm trug. Ich erkannte ihn, es war der Papi vom Vortag. Wieder sah er aus, als hätten Vögel in seinen Haaren genistet. Ich bedauerte ihn. Er musste ein schweres Schicksal haben. Ich beschloss, mir etwas Passendes für ihn zu überlegen. Dem Mann musste geholfen werden.


    Beim Frühstück hielt ich mich zurück. Nur nicht zu viel Kaffee, sonst würde ich später, wenn wir unterwegs waren, anhalten müssen, um zu pinkeln. Wie uncool! Wie jeden Morgen aß ich Eier und Bohnen. Als ich auf meine Armbanduhr schaute, war es schon kurz vor zehn. Jetzt aber flinke Füße.
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    »Morgen, Stefanos!«


    »Kalimera, Chef!«, erwiderte Stefanos.


    Der gefiel mir. Den hätte ich am liebsten mit nach Hause genommen. Und die Christl. Die musste ich auch mal wieder besuchen. Spätestens am nächsten Tag. Die beiden konnten ja dann bei Dani und mir wohnen.


    »Hier der Schlüssel! Tank ist voll!«


    »Na, davon geh ich aus, mein Bester!«


    »Schönen Tag und gut Fahrt!«


    »Gute Fahrt, Stefanos!«


    »Bitte?«


    »Das heißt gute Fahrt!«


    »Wissen Sie, was das auf Griechisch heißt?«, fragte er und bedachte mich mit einem triumphierenden Lächeln.


    »Okay, ist ja schon gut, Stefanos. Hab’s kapiert!«


    Ja, er hatte recht. Aber so bin ich halt. Man möchte ja helfen.


    Draußen schlug mir die Hitze entgegen. Ich schätzte die Temperatur auf siebenundzwanzig Grad. Lässig lehnte ich mich gegen meine Rennsemmel und beobachtete das Kommen und Gehen an der Eingangstür des Hotels. Ich musste nicht lange warten, bis das glückliche Paar heraustrat und auf mich zukam.


    »Guten Morgen!«, begrüßte ich die beiden. »Na, alles fit?«


    »Passt schon«, sagte Malte.


    »Ich hab mich übergeben«, sagte Dani freudig, »geht aber wieder!«


    »Wo ist denn deine Perle?«, fragte Kränzchen keck.


    Ich registrierte Maltes gelöste Stimmung und wunderte mich, ließ ihm aber die Freude.


    »Die kommt sicher gleich!« Ich behielt den Hoteleingang weiter im Blick.


    Auftritt. Das konnte nur sie sein. In meinem Kopf spielte eine Melodie, wie man sie in Filmen hört, wenn eine Frau an einer Stange tanzt. Mein Gesichtsausdruck veranlasste Dani und Malte, ebenfalls hinzusehen. Chantal rauschte heran. Sie trug ein kurzes Etwas, einem Bauch-weg-Gürtel ähnlicher als einem Rock, eine riesige Sonnenbrille und Stiefeletten aus hellem Leder. Das Oberteil war seitlich geknotet. Gekrönt wurde ihre Ausstattung von einem Hut, der vom Weltall aus zu sehen war.


    »Guten Morgen, mein Süßer!«, begrüßte sie mich.


    »Ah, Malte, und du bist die …?«


    »Ich bin die Dani!«


    »Ach, Dani, wie süß! Habt ihr beide auch ein Auto gemietet?«


    »Die fahren mit uns mit, Chantal!«, warf ich ein.


    »Überraschung!« Malte grinste.


    Chantal blieb stumm.


    Dani kaute Kaugummi.


    »Bitte, alle einsteigen!«, animierte ich meine Passagiere.


    »Ich sitze vorne, so war es ausgemacht!«, erinnerte Dani.


    »Klar!«, stimmte Malte ihr zu, »dann fahr ich halt.«


    »Das geht nicht, Malte. Ich habe den Wagen gemietet. Nur ich darf damit fahren. Wegen der Versicherung, weißt du?«


    Jetzt schwieg er, und Chantal grinste.


    »Kommst einfach zu mir nach hinten, Kleiner!«


    Jetzt schwieg Dani.


    »Steigt schon ein, wir essen zeitig!«, drängte ich. Keiner von den dreien sollte jetzt noch auf die Idee kommen, einen Rückzieher zu machen.


    »Wo soll denn die Reise eigentlich hingehen?«, erkundigte sich Malte.


    »Ach, ich dachte, wir fahren einfach drauf los und sehen, was passiert. Wo es uns gefällt, da halten wir an!«


    »Ui, tolle Idee!«, freute sich Dani. »Ich mag das ja, wenn ein Mann so spontan ist!«


    Das war nicht der erste Seitenhieb für Malte. Der aber verpuffte ohne Wirkung, denn Malte war damit beschäftigt, Chantal anzuschnallen, da sie das nicht selber konnte.


    Von außen betrachtet, sahen wir bestimmt zum Schießen aus. Im Auto war alles voller Hüte. Die Sicht nach hinten durchs Heckfenster konnte ich mir schenken. Der Blick in den Rückspiegel war täuschend, denn er vermittelte mir den Eindruck, dass auch Malte einen Hut trug.


    Ich schaltete die Klimaanlage ein. Bei vier Personen waren, was die Motorleistung betraf, bei der Mühle sowieso Hopfen und Malz verloren. Wir saßen in einer fahrenden Hutschachtel.


    »Geht das nicht ein bisschen schneller?«, beschwerte sich Chantal, nachdem wir die ersten Meter zurückgelegt hatten.


    »Nö!«, widersprach ich. »Malte ist so schwer!«


    Alle lachten. Außer Malte.


    »Ich würde sagen, wir fahren einfach drauf los und bewegen uns in Richtung Landesinneres! Ist das gut so?«, fragte ich.


    Dreimal Kopfnicken. Wir fuhren durch Faliraki, dann an der Küste entlang. Bei Kolimbia bogen wir rechts ab und entfernten uns von der Küste. Wie es der Teufel wollte, standen abermals Ziegen mitten auf der Fahrbahn; schon wieder gelang es mir nur mit knapper Not, einen Zusammenstoß zu vermeiden. Gut war nur, dass Malte wie ein Mädchen rechtzeitig »Bremsen!« kreischte. Sonst hätte ich uns eine Kühlerfigur verschafft. Oder Dani ein Zicklein auf dem Schoß.


    »Oh, auf dem Schild dort steht Salakos!« Ich beendete die Stille, die zwischenzeitlich in unserem Auto eingekehrt war. »Da hab ich was in meinem Reiseführer drüber gelesen. Soll sehr malerisch dort sein!«


    »Na, dann schauen wir uns das doch mal an, oder was meint ihr?«, fragte Dani in die Runde.


    Keiner hatte etwas dagegen. Ich bezweifelte allerdings, ob die beiden auf den billigen Plätzen überhaupt irgendetwas mitbekamen. Der Hut wirkte wie eine Trennwand.


    Wir passierten das Ortsschild von Salakos. Ich musste mich nicht großartig anstrengen, um den Ortskern wiederzufinden. Immer geradeaus. Ich verschwieg natürlich, dass ich am Vortag schon hier gewesen war. Das ging niemanden etwas an.


    »Ui, seht mal, das ist ja schön. Genauso sieht es in meinem Reiseführer aus!«, schwärmte ich.


    Dani begeisterte sich, die Meinung der beiden anderen war mir wurst.


    »Wollen wir hier was essen?«, fragte ich meine Passagiere.


    »Na, ob es da was Gescheites gibt?«, zweifelte Malte.


    »Na, eine Olive wird schon für dich dabei sein!«, meinte Dani und verdrehte die Augen.


    Ich parkte mit elegantem Schwung und stieg als Erster aus, rannte um den Wagen und öffnete Dani die Tür.


    »Madame!«, ich streckte ihr meine Hand entgegen.


    Sie nahm dankend an und strahlte bis über beide Ohren.


    »Oh!«, staunte sie. »Das hat man ja selten!«


    Malte wurde es langsam zu bunt. Er stürzte ebenfalls aus dem Auto und sprintete zu Chantals Tür.


    Zu spät, denn die Gute hatte sich bereits herausgeschält. »Das üben wir aber noch, Schnucki!«


    Ich musste mich umdrehen, weil es mich fast zerriss.
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    Wir bewegten uns auf den Marktplatz zu. Die Zeit schien stehen geblieben zu sein. Vor dem Eingang der Taverne saß dieselbe ältere Dame; auch die vier Männer, die an dem Tisch im Schatten des Baumes versammelt waren, waren dieselben wie am Vortag. Das gefiel mir. Sie sahen mich. Einer der Männer winkte mir sogleich zu.


    »Ey!« und »Hey!« schallte es uns entgegen.


    Sie erinnerten sich an mich. Und konnten kein Wort Deutsch oder Englisch. Und auch die Oma nicht. Gut so.


    »Kalimera!«, schmetterte ich der Meute entgegen.


    Das Echo kam prompt. Zwei der Männer streckten sich, als sie Chantal sahen.


    »Kennst du die?«, wollte Dani wissen.


    »Nö, woher denn?«


    »Na, wie die dich begrüßen?«, setzte Chantal hinzu.


    Malte sagte nichts, die Plaudertasche.


    »Tja, so bin ich halt.«


    Wir setzten uns und die Oma brachte uns die Karte. Zur Begrüßung schüttelte sie mir die Hand. Und nur mir. Ich hätte sie knutschen können. Aus Chantals Miene las ich ab, dass sie sich fragte, ob ich vielleicht prominent wäre. Auch Dani war irritiert, und Malte schaute Chantal fragend an.


    Wir bekamen eine Stofftischdecke und eine Runde Ouzo. Meine Gruppe war begeistert. Die Wirtin öffnete für uns den Sonnenschirm. Das war eigentlich nicht nötig, denn wir hatten Chantal und ihren Hut. Aber doppelt gemoppelt …!


    Die Männer am Nebentisch hatten zwischenzeitlich ihre Unterhaltung eingestellt und fixierten Chantal.


    Ihr schien das zu gefallen, denn sie setzte sich in Pose. Ein Bein über das andere. Wie eine Professionelle. Der kurze Rock rutschte ein wenig höher. Chantal spielte mit den Herren vom Nebentisch. Daran konnte kein Zweifel bestehen.


    Die Wirtin brachte ein Glas Sekt, stellte es vor Chantal und gab ihr gestikulierend zu verstehen, dass das Getränk vom Nebentisch aus bestellt worden war.


    Die Männer grinsten, Chantal prostete ihnen zu.


    Wir warfen einen Blick in die Karte.


    »Wisst ihr schon, was ihr wollt?«


    Alle schauten mich an.


    »Das kann ja kein Mensch lesen!«, klagte Malte und blätterte ungehalten durch die Karte.


    »Das erste Mal in Griechenland, was?«, fragte ich ihn.


    Auch die beiden Mädels waren mit dem Angebot an Speisen überfordert.


    »Also gut, ich übernehme das für euch, wenn ich darf, okay?«


    »Ja, aber du weißt doch nicht, was wir wollen!«


    »Mensch, Malte, nun lass ihn doch! Der weiß schon, was er tut!«, ergriff Dani Position.


    Süß, oder? Chantal war auch einverstanden. Malte schmollte. Ich hätte auf seine Gesellschaft ohne Weiteres verzichten können. Aber gut …


    Die Bedienung kehrte an unseren Tisch zurück und berührte mich an der Schulter. Dann zückte sie ihren Block.


    Ich strich mit dem Zeigefinger von oben nach unten über die Speisekarte und zeigte ihr mit allen meinen Fingern die Stückzahl an. Ich bestellte dasselbe wie bei meinem ersten Besuch. Nur mal vier. Für Malte bestellte ich ein Bier, für mich eine Cola, und die Mädels bekamen Wein. Die Bedienung war hocherfreut, die Mädels begeistert und neugierig. Malte war neidisch, und ich mochte mich gerade unwahrscheinlich gerne.


    Ich bat einen der Griechen, ein Foto von uns zu machen. Mein Platz war günstig, denn ich saß neben Dani. Das Essen wurde gebracht, wie am Vortag von der älteren Dame und ihrer Unterstützung.


    »Ah!«, hauchte die Zweite, als sie mich entdeckte.


    »Kalimera«, sagte ich.


    Sie freute sich.


    »Du bist jetzt aber nicht berühmt oder so?«, wollte Chantal wissen.


    Ich winkte ab.


    »Man muss den Menschen nur freundlich begegnen, dann bekommt man so viel zurück!«


    Die beiden Mädels schmachteten mich an, Malte zog ein Gesicht, als wäre ihm übel.


    Wir probierten von unseren Tellern, und Maltes Stimmung hob sich wieder. Alle waren begeistert von meiner Auswahl. Ich bestellte Pita und Getränke nach.


    »Eigentlich schade, wo wir doch im Hotel all inclusive haben«, meinte Malte.


    »Macht Euch keine Sorgen, geht alles auf mich!«, gab ich bekannt.


    »Oh, ein Dank dem edlen Spender!«


    »Aber gerne, Dani! Freut mich, wenn es euch schmeckt.«


    Ich gratulierte mir zu meinem genialen Schachzug. Das würde ja alles Malte zahlen, mit den vierzig Euro fürs Auto. Die allerdings musste ich später noch eintreiben.


    Die Männer nebenan tuschelten wieder, sahen Chantal an, tuschelten weiter. Wir waren sicherlich kein alltäglicher Besuch für sie.


    Einer der Griechen verschwand in der Taverne und kam wenig später mit einem kleinen Radio zurück. Er schaltete es ein. Griechische Musik ertönte. Er kam zu uns an den Tisch, mit seitlich ausgestreckten Armen, und schnipste mit den Fingern. Tatsächlich: Er forderte Chantal auf, mit ihm zu tanzen. Ganz schön mutig!


    »Na, dann zeig mal, was du kannst!«, feuerte Malte Chantal an. Es gefiel ihm ganz offensichtlich, dass er bei dem Schauspiel, das sich abzeichnete, zuschauen konnte.


    Chantal ließ sich nicht zweimal bitten. Warum sollte sie auch die Gelegenheit ausschlagen, sich in Szene zu setzen? Sie tat es ihrem Tanzpartner gleich und schnipste nun auch mit den Fingern, während sie laut »Hoppa!« ausrief.


    Die anderen Vatis gerieten außer Rand und Band und johlten mit.


    Chantal gab alles, so, als stünde sie auf dem roten Teppich bei der Berlinale, und streifte mit jeder Drehung mit ihrem gigantischen Hut die Äste des Olivenbaums neben sich. Mit jedem Schritt rutschte ihr Rock höher.


    Malte saß mit offenem Mund auf seinem Stuhl und glotzte.


    Die Stammtischtruppe klatschte rhythmisch, Omi von der Taverne schüttelte den Kopf.


    Chantals Blick streifte mich flüchtig, und ich deutete unauffällig auf Malte. Chantal wusste sofort, was ich meinte. Lasziv tänzelte sie zu ihm hin, ergriff seine Hände und zog.


    »Nicht so schüchtern, mein Kleiner!«


    »Das ist nicht dein Kleiner!«, fuhr Dani Chantal an.


    Auch Malte ließ sich nicht zweimal bitten. Er erhob sich und tänzelte tapsig mit ihr mit. Sieh an, der alte Schwerenöter, dachte ich, kaum hat er ein Bierchen intus, taut er auf.


    »Na, der kann doch, wenn er will! Schau nur, wie es ihm Spaß macht!«, sagte ich zu Dani.


    Schweigen.


    Ich wäre nicht Herbert gewesen, hätte ich es mit diesem Kommentar bewenden lassen. »Uiuiui! Da musst du, glaub ich, aufpassen. Die Chantal gibt ja ganz schön Gas, mein lieber Schwan.«


    Malte geriet in Fahrt. Jetzt tanzte er Rücken an Rücken mit Chantal.


    Sie ging immer wieder ein wenig in die Knie, während sie sich an seinen Schenkeln festhielt.


    »Äh, die weiß schon, dass Malte dein Freund ist, oder?«, fragte ich scheinheilig.


    »Nein, das glaub ich nicht!«, erwiderte Dani. Sie schnaubte heftig und stand auf.


    »Malte, ich glaube, es reicht jetzt!«


    »Jetzt lass ihn doch, wo er so viel Spaß hat!«, sagte Chantal, während sie sich weiter an Malte rieb.


    »Misch du dich da nicht ein!«


    »Na, jetzt zick hier mal nicht so rum!«


    »Ich zicke überhaupt nicht rum!«, schrie Dani und knallte Chantal ihre Faust mitten ins Gesicht.


    Der Hut flog.


    »Der ist aus Paris!«, keifte Chantal. Sie traf Dani neben dem Auge und begann, an ihren Haaren zu ziehen.


    Malte war stehen geblieben und schaute ratlos zu, wie die beiden Frauen miteinander kämpften.


    Sie zogen sich gegenseitig an den Haaren und wurden von den Griechen angefeuert.


    Das gefiel jetzt sogar Oma, sie lächelte.


    Einige Fensterläden öffneten sich, und wir bekamen weitere Zuschauer. Einer der Männer stellte die Musik lauter.


    Malte entschloss sich nach langem Zaudern endlich, einzugreifen. Er trat an die beiden Frauen heran und versuchte, sie voneinander zu trennen. Dabei lief er direkt in Danis ausholende Hand, woraufhin er ins Torkeln geriet. An der Eingangstür der Taverne knallte er gegen ein Schild mit der Aufschrift WLAN for free.


    Omi schubste ihn zurück in den Ring.


    Sollte ich Malte zu Hilfe eilen? Nein.


    Chantal packte Dani an der Bluse. Die Bluse riss. Schöner BH!


    Dani trat zu und verlor einen ihrer Ballerinas.


    »Oh, du Miststück!«


    »Du dumme Kuh!«


    Ja, gebt euch Tiernamen!, frohlockte ich im Stillen, das kommt immer gut!


    Nach endlosen Minuten gelang es Malte, die beiden Frauen zur Besinnung zu bringen.


    »Oooh!«, riefen die Griechen.


    Die Musik verstummte, und mit einem Mal senkte sich Stille über die Szene. Malte rieb sich benommen den Schädel, die Mädels mühten sich ab in dem Versuch, ihre Kleider zu ordnen.


    Ich hob die Hand.


    »Zahlen, bitte!«
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    Dani saß wieder vorn im Wagen und drückte eine Coladose gegen ihre feuerrote rechte Wange.


    Malte saß zusammen mit Chantal hinten. Er sah aus dem Fenster.


    Chantal hatte ihren Hut auf dem Schoß und rieb mit einem feuchten Tuch daran herum.


    Ich kutschierte die drei durch die wunderschöne Landschaft der Insel. Als Unbeteiligter sah ich den peinlichen Vorfall eher nüchtern.


    »Schaut mal dort, die tolle Aussicht! Ist das nicht schön?«, versuchte ich, das gespannte Schweigen zu brechen.


    Drei Augenpaare schauten mich wortlos an und hielten kurz inne, um dann wieder aus den Fenstern zu starren.


    Es war einen Versuch wert, dachte ich, und außerdem habe ich ja mit niemandem Streit. Das war aber auch ein Ding, das Malte sich da geleistet hatte. Das musste man schon sagen. Und Chantal hatte wirklich keine Hemmungen. Die arme Dani! Wie es ihr wohl jetzt ging? Ob sie Malte diesen Vorfall verzeihen würde?


    An der Tankstelle stieg Dani aus und lehnte sich an den Wagen.


    »Na, geht’s wieder?«, wollte ich besorgt wissen, während ich den Zapfhahn von der Säule nahm.


    »Nichts geht. Soll er doch mit der heimfliegen. In ein paar Jahren ist die eh runzlig!«


    »Nö, das glaub ich nicht«, meinte ich halblaut, »die spritzt das weg. Oder sie wird noch mal geliftet. Die Haut kann man schon noch ein paar Quadratmeter ziehen!«


    Wenigstens lächelte sie kurz.


    Chantal stieg aus und tänzelte zum Klo.


    Ich öffnete Maltes Tür.


    »Du, ich bekomme noch die vierzig Euro für das Auto und noch ‘nen Zehner für die Hälfte Sprit, Meister!«


    Malte öffnete seine Brieftasche und streckte mir wortlos einen Fünfzig-Euro-Schein entgegen.


    »Firma dankt!«, ich schlug die Tür zu.


    Ich hatte überhaupt keine Lust, noch weiter mit ihm zu reden. Die Freundschaft war vorbei. So, wie er mit meiner Dani umgesprungen war. Also, wenn ich Dani gewesen wäre, dann …


    »Können wir weiter?«, grummelte Chantal, als sie zurückkam.


    »Alles wartet auf Madame!«, zickte Dani.


    »Klappe, Zicke!«


    »Schlampe!«


    »Hey, Mädels, nu is’ wieder gut, okay? Wir sind hier im Urlaub!«


    Sie hörten auf mich und stiegen ohne ein weiteres Wort ein.


    Auf dem Hotelparkplatz öffneten sich sämtliche Türen gleichzeitig, und die drei entfernten sich. Jeder in eine andere Richtung.


    Ich schloss das Auto ab, zog an den Türen, drehte mich um. Ging zurück, überprüfte ein weiteres Mal, ob sie verschlossen waren, und wandte mich schließlich dem Hoteleingang zu. An der Rezeption stand Stefanos. Im Vorbeigehen warf ich den Schlüssel auf den Tresen.


    »Danke, Meister!«, rief ich ihm zu.


    »Und? Einen schönen Tag gehabt?«


    »Ja, war sehr unterhaltsam! Danke!«
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    Ich rief mir den Nachmittag in Erinnerung zurück. Chantal hatte eine Riesensauerei angerichtet, und dass Dani mächtig stinkig war, war nur allzu verständlich. Ich stellte mir vor, wie sie an meiner Zimmertür klopfen würde. Dann konnte ich sie trösten. Und ich würde sie eincremen. Oder so.


    Bevor ich auf mein Zimmer ging, schaute ich noch im Minilädchen vorbei. Mein nächster Urlaubstag sollte ein Pooltag werden, und ich musste noch ein wenig organisieren. Christiána war nicht im Laden. Ich war enttäuscht. Eine andere Dame begrüßte mich, ich vermutete, ihre Mutter.


    Ich erwiderte ihren Gruß freundlich und lächelte sie brav an. Sie lächelte zurück und fuhr sich durchs Haar. Ich zeigte mich von meiner besten Seite. Wenn ich Christiánas Mutter von mir überzeugen konnte, dann war das schon die halbe Miete. Ich wollte mich wappnen, für den Fall, dass das mit Dani nicht klappen sollte. Dann hatte ich mit der Christl schon ein ganzes Stück Arbeit vor mir. Was die Sprache anging. Bis ihr Deutsch sitzen würde.


    Mama kam auf mich zu. Tiefschwarze Haare und dunkle Augen, so Ende fünfzig. Sie trug einen rot-weiß gestreiften Body und darüber einen schwarzen Faltenrock. Einen sehr kurzen Faltenrock. Figur, na ja. Ziemlich kräftige Beine. Die armen Ballerinas. Sie sprach Griechisch mit mir. Wahrscheinlich wollte sie wissen, ob sie helfen konnte.


    Ich zeigte auf die Strandtücher. »For the beach!«, erklärte ich.


    »Ah!«, sagte sie.


    »I need two!«


    »Okay! Take, whatever you want!«


    »Oh, than I take your daughter!«, ich grinste.


    »I don’t understand?«


    »Äh, nix. You are very nice.«


    Sie errötete und drehte ein Bein, die Ferse nach oben gerichtet und die Fußspitze am Boden, auf der Stelle. Ich entschied mich für ein Handtuch in Blau und ein weiteres mit der Aufschrift I love Rhodos! Zufrieden betrachtete ich meine Auswahl, dann zahlte ich, scherzte noch ein wenig mit Mama und verließ den Laden.


    Mit Sicherheit hatte sie nichts verstanden. Woher auch. Ich ja auch nicht. Aber es hatte ihr gefallen. Sie begleitete mich sogar noch zur Tür. Meine Verbindung mit Christiána begann, Gestalt anzunehmen.
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    Ich war hundemüde. In der Lobby war kaum jemand zu sehen. Kein Wunder, denn ich war extra früh aufgestanden. Nun saß ich mit meinen zwei neuen Badetüchern in einem Cocktailsessel und wartete.


    Es sollte nicht lange dauern, bis mein schlaftrunkener Miturlauber erschien. Er trat mit seinen vier Laken aus dem Aufzug und raste, so wie ich nun schon zwei Mal beobachtet hatte, wie ein Besessener in Richtung Pool. Ich folgte ihm unauffällig.


    Das ist so krank, dachte ich, sich diesen Stress anzutun, im Urlaub. Ich beobachtete, wie er sich vier Liegen in bester Lage aussuchte. Direkt am Pool, nicht weit zur Toilette und einen Katzensprung vom Poolrestaurant entfernt. Ganz offensichtlich hatte ich es mit einem Profi zu tun. Fein säuberlich legte er die Badetücher auf die Liegen, jedes auf die gleiche Stelle, quer über die Mitte der Liege.


    Plötzlich zuckte er zusammen.


    Seine Frau gab in einer nicht allzu dezenten Lautstärke Anweisungen vom Balkon.


    Der Mann nahm alle Badetücher wieder an sich und rückte eine Liege weiter. Warum, das konnte ich mir nicht erklären. Er anscheinend auch nicht. Aber er gehorchte. Wahrscheinlich ging es nur ums Prinzip.


    Als er seine Aufgabe erfüllt hatte, schaute er sich nach allen Richtungen um, bevor er sich schließlich davonschlich. Ich musste unwillkürlich an einen Bombenleger denken, der gerade einen Sprengsatz scharfgemacht hatte.


    Nachdem ich eine Weile gewartet und mich vergewissert hatte, dass niemand mich beobachtete, übernahm ich meinen Part. Zuerst suchte ich mir ein schönes Plätzchen gegenüber der Viererreihe von Papa. Keinesfalls wollte ich etwas verpassen. Dann legte ich meine eigenen Tücher auf zwei Liegen. Dazwischen ließ ich eine frei. Als Nächstes widmete ich mich Papas Badelaken. Ich schnappte mir drei davon und verteilte sie über die gesamte Poolanlage. Der Mann würde sich bestimmt über die Gelegenheit freuen, einen Tag ohne Familie zu relaxen.


    Ja, ich helfe, wo ich nur kann. Als Single habe ich ja Zeit.


    Das Manöver am Pool hatte mich hungrig auf Frühstück gemacht. Es war noch immer sehr früh am Morgen, und so war der Speisesaal noch fast leer. Meine Bohnen und Eier waren aber schon da. Leise vor mich hin pfeifend bereitete ich mir einen Kaffee.


    Ein älteres Ehepaar betrat den Saal und machte sich auf die Suche nach einem Tisch. Sie mit Instantpulver in der Hand. Magenschonend, stand auf der Dose.
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    Nach dem Frühstück eilte ich auf mein Zimmer, um meine Badesachen zu holen. Ich wollte unbedingt vor der Family am Pool sein. Andernfalls wäre das frühe Aufstehen umsonst gewesen. Eincremen konnte ich mich später noch. Am Minimarkt hielt ich an, um meine Schokolade zu holen. Wenn ich im Kino bin, dann nehme ich auch etwas Süßes mit. Und das Schauspiel, das ich in Kürze würde mitverfolgen können, war in etwa so wie Kino.


    Ich grüßte Christiána flüchtig und begab mich auf dem schnellsten Weg zu den Süßigkeiten. Enttäuscht stellte ich fest, dass meine Lieblingsschokolade nicht da war.


    »Äh, Christiána? Where is the Ritter Sport Grape Nut?«


    »Excuse me?«


    Ich zeigte auf die leere Stelle im Regal und wiederholte meine Frage.


    »Oh, it’s empty. But take the white Chocolate!«, schlug sie mir vor.


    Ich verabscheute weiße Schokolade. Man schaue sich das einmal genau an: Schokolade ist nicht weiß. Ebenso wenig wie ein Schimmel schwarz oder Frauen wie Chantal schüchtern sind. Ich entschied mich für die Vollmilchvariante, zahlte und überlegte angestrengt. Jetzt war Improvisieren angesagt. Ich nahm einen Umweg durch den Frühstückssaal und steuerte direkt die Müslitheke an. Dort pickte ich Rosinen und Nüsse aus einer Schale heraus und wickelte sie in eine Serviette. Zwei Gäste starrten mich an und schüttelten den Kopf. Ich lächelte, verließ den Raum und setzte meinen Weg zum Pool fort.


    Die ersten Badegäste waren schon da. Meine beiden Frotteetücher lagen noch genauso auf den Liegen, wie ich sie hinterlassen hatte. Die Liege dazwischen: frei! Ich war stolz auf meine Leistung, rückte mir den Schirm zurecht und streckte mich auf meiner Liege aus.


    Eine Frau kam auf mich zu. »Entschuldigung! Ist das Ihr Badetuch?«, fragte sie mich.


    »Nein, bedaure. Keine Ahnung, wem das gehört.« Ich richtete mich auf und schenkte ihr einen unschuldigen Blick.


    »Ach, Mist!«, schimpfte sie. »So ein schöner Platz!«


    »Da hat bestimmt wieder so einer die Liege belegt und ist dann den ganzen Tag nicht da. Oder unten am Meer!«, entgegnete ich.


    »Regt Sie das auch so auf?«


    »Oh, ja!«, sagte ich. »Aber das sind nicht nur wir Deutschen, das machen die Engländer auch!«


    »Und die Holländer!«, fügte sie an. »Na, da kann man wohl nichts machen. Dann such ich mal weiter!«


    »Viel Glück!«, rief ich ihr nach.


    Ich war zufrieden. Mein Plan klappte hervorragend. Kaum hatte ich mich wieder ausgestreckt, als Justin mit seinen Eltern anmarschierte. Neben der Liege, die ich mit meinem Rhodos-Badetuch markiert hatte, waren noch zwei weitere Liegen frei.


    »Entschuldigen Sie!«, sprach mich Papa an. »Gehört das Tuch vielleicht Ihnen?«


    »Nein, das lag schon da, als ich kam!«. Was ja nicht gelogen war.


    »Mann, Mann, Mann. Bestimmt wieder so ein Russe, der die Liege belegt.«


    »Oder ein Holländer!«, pflichtete ich ihm bei.


    Justin stand gelangweilt daneben und starrte in sein Smartphone.


    »Na, junger Mann, gibt’s noch keine App, um freie Liegen zu finden?«, fragte ich Justin.


    »Witzig!«, gab er zurück, ohne mich anzusehen.


    »Justin, benimm dich! Der Mann hat nur einen Witz gemacht! Ja, ja, die Jugend! Keinen Benimm mehr!«, versuchte Papa, Justins Betragen weichzuspülen.


    »Ach, im Internat würde er den schon lernen«, klugschwätzte ich.


    Justin hob den Kopf und guckte mich verunsichert an.


    Ich lächelte.


    Zum Glück marschierten die drei weiter. Ich machte es mir gemütlich und baute mir meine Ritter Sport Trauben-Nuss. Ich legte mir alles zurecht. Für ein Stück Schokolade berechnete ich eine Nuss und zwei Rosinen. Ich nahm die Mischung und probierte. Leider kam mein Imitat nicht an das Original heran. Vielleicht lag es an der Vollmilchschokolade. Aber egal, besser als nichts. Ich war jedenfalls bereit für die Vorstellung. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis der Hauptakt des Tages starten würde.


    Badetuch-Papa traf mit Anhang auf der Anlage ein. Jedes der Kinder mit einem Eimerchen. Mutti mit einer Strandtasche über der Schulter und einer Sonnenbrille im Haar.


    Irritiert versuchte Papa, seine reservierten Plätze wiederzufinden.


    Mutti stellte die Tasche ab und parkte ihre Hände entrüstet an den Hüften.


    Papa sprach zwei Badegäste an.


    Diese quittierten seine Frage mit Achselzucken.


    Mittlerweile waren fast sämtliche Liegen belegt. Mutti wurde unruhig. Eines der Kinder bohrte in der Nase, das andere stampfte mit dem Fuß auf.


    Papa gestikulierte und setzte sich dann in Bewegung. Im Zickzack näherte er sich dem Pool. Mehrere Male blieb er stehen und schaute zu seiner Frau, die ihm Handzeichen gab.


    Eines der Kinder weinte.


    Papa blieb erneut vor einer Liege stehen, hob ein Badetuch und wedelte damit. Bingo!


    Gute Zwischenzeit, dachte ich.


    Kurze Zeit später entdeckte er auch das zweite. Dann ging er zu seiner Family zurück.


    Seine Frau redete auf ihn ein.


    Er setzte sich auf die einzige Liege, die sie hatten.


    Sie und die Kinder blieben daneben stehen.


    Er erhob sich wieder und ging von Neuem los. Offenbar versuchte er nun, einzelne freie Liegen zu finden. Die erste trug er einmal um den Pool.


    Unter den Badegästen, die seinen Weg säumten, entstand Unruhe.


    Während er weitersuchte, geriet Mutti in Verlegenheit, weil sich Leute bei ihr beschwerten.


    Papa versperrte mit der Liege, die er geholt hatte, den Weg.


    Ein Hotelbediensteter eilte herbei, um Papa mitzuteilen, dass das so nicht ginge.


    Papa fuchtelte wild mit den Armen.


    Seine Frau packte zusammen und verschwand mit den Kindern.


    Er brachte die Liegen an ihren Ursprungsort zurück und verschwand ebenfalls.


    Ich war hochzufrieden. Liegen belegen! Wo kommen wir denn da hin!
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    Ich genoss die Ruhe. Die zwei Badetücher sicherten mir einen komfortablen Abstand zu meinen Nachbarn. Er war groß genug, sodass keiner auf die Idee kommen würde, mich anzusprechen.


    Ich ging ins Wasser. Nur wenige Leute tummelten sich im Becken, und kaum einer spielte Ball. Unbehelligt zog ich einige Bahnen und lehnte mich dann rücklings an den Beckenrand, um zu verschnaufen.


    Kleinkinder machten ihre ersten Schwimmversuche und paddelten hektisch mit ihren Schwimmflügeln. Ich fand sie nett, die Kleinen, und wurde nachdenklich. Warum nicht irgendwann mal selber …


    Dani schwamm vor mir vorbei und holte mich in die Wirklichkeit zurück.


    »Oh, hallo Dani! Na, wieder alles in Ordnung? Was macht denn deine Wange?«


    Sie hielt an und paddelte auf der Stelle weiter.


    »Ach, du! Hallo! Ja, geht schon, ist noch ein wenig dick. Die dumme Kuh!«


    »Und mit Malte? Auch wieder alles in Ordnung?«


    »Ja, geht so. Er hat sich tausendmal entschuldigt, gestern.«


    »Na, das war ja vielleicht was!«, versuchte ich, sie aufzumuntern.


    Sie war noch immer sichtlich bedrückt und verärgert. »Irgendwie liegt es bestimmt auch an mir.«


    »Wieso das denn?«, fragte ich.


    »Na ja, ein bisschen gemein bin ich ja doch manchmal zu ihm.«


    »Findest du? Wenn er keinen Spaß versteht. Wo liegt ihr denn?«


    »Nirgendwo. Unsere Handtücher liegen dort hinten auf der Mauer. Wir haben keine passenden Liegen gefunden!«


    »Na, das lässt sich ändern! Bei mir ist noch was frei!«


    »Hm, das wird Malte aber nicht gefallen. Der ist eh schon so eifersüchtig auf dich!«


    »Der soll sich nicht so haben. Ich überrede ihn schon!«


    »Na, dann viel Glück! Wo liegst du denn?«


    »Da, direkt am Pinkelbecken!«


    »Pinkelbecken?«


    »Na, das für die Kleinsten!«


    Dani lachte. »Du bist vielleicht ‘ne Nummer! Aber erst muss ich was essen. Hab heute nicht gefrühstückt.«


    »Warum denn nicht?«


    »Hab wieder gekotzt. Ich meine, ich habe mich übergeben!«, korrigierte sie sich.


    »Das passiert dir aber oft in letzter Zeit. Hat dein Liebster denn nichts in seiner Reiseapotheke? Ich meine, wenn du schon einen echten Dealer dabei hast?«


    Sie lachte wieder.


    Na also, geht doch, dachte ich.


    »Na, mit irgendwas werde ich mir den Magen schon verrenkt haben! Bis gleich. Ich such mal Malte!«


    »Du weißt ja, wo du …, ich meine, wo ihr mich findet!«


    Ich sah ihr nach. Sie entfernte sich mit gekonnten Kraulbewegungen. Mein Kino im Kopf schaltete auf Spätvorstellung.
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    Ich stieg ebenfalls aus dem Becken, machte es mir auf meiner Liege gemütlich und dachte weiter an Dani. Sie war schon süß. Und so tapfer. Immer diese Attacken von Übelkeit und trotzdem gut drauf. Hoffentlich hatte sie sich nichts Schlimmeres eingefangen. Was konnte es nur sein?


    Aber halt, Moment!!! Mir ging ein Licht auf. Klar hatte sie sich was eingefangen. Und Malte hatte sie angesteckt. Sie war schwanger! Ob sie das selbst schon wusste? Und noch besser, ob Kränzchen das wusste? Sollte ich sie darauf ansprechen? Oder ihn? Jetzt war guter Rat teuer.


    Aber was würde aus Dani und mir werden? Wenn Malte alle zwei Wochen am Besuchswochenende sein Kind abholen würde? War es das, was ich wollte? Vielleicht hatte sie sich ja doch nur den Magen verrenkt? Nein. Am besten würde es sein, wenn ich sie fragte. Oder ihn. Oder beide. Getrennt voneinander. Wie bei einer Fernsehshow! Ich beschloss, einfach mit ihm anzufangen.


    Im selben Moment näherte sich Malte zusammen mit Dani. Die beiden blieben vor meiner Liege stehen.


    Malte sagte siegesgewiss: »Siehst du, Dani, da ist auch kein Platz bei deinem Herbert!«


    »Na, na! Grüß Gott, erst mal!«


    Malte war schlecht drauf.


    »Wo sind denn jetzt die Liegen?«, fragte Dani.


    »Na hier, neben mir.«


    »Da liegen aber welche!«, wendete Malte ein.


    »Nicht mehr lange!«, versprach ich. »Mir geht das Liegenbelegen sowieso total auf den Keks. Ich bin schon den ganzen Vormittag hier. Da war noch keiner da.«


    »Und was schlägt der Profi nun vor?«


    »Tja, Malte, selbst ist der Mann.«


    Ich packte die zwei Badetücher und legte sie auf den Boden.


    »Na, du traust dich was! Und wenn die kommen?«


    »Da hab ich gar kein Problem mit!«


    »Ich halt mich dann raus, das weißt du schon, oder?«, baute Malte vor.


    »Ja, das weiß ich. Das wissen alle!«


    Die beiden bezogen ihre Liegen. Ich freute mich, dass ich in der Mitte lag. So gehörte es sich.


    »Wie gut, dass ihr beiden euch wieder vertragt!«, warf ich in die Runde.


    »Da gäbe es nichts zu vertragen, wenn du nicht hier wärst. Aber nein, der Herbert, das ist ein Toller! Der Liebling der Nation! Gell, Dani?«


    Dani richtete sich auf und nahm ihre Sonnenbrille ab. »Ich hab dir gestern schon gesagt, dass das nicht stimmt. Sei doch nicht dauernd gleich so eifersüchtig!«


    »Wenn’s doch wahr ist!«


    »Also, ich wollte niemandem zu nahe treten«, wiegelte ich ab.


    »Wer’s glaubt!«, unkte Malte und verschränkte die Arme.


    »Na, kommt schon«, setzte ich nach, »ich hole uns jetzt was zu trinken, dann stoßen wir auf die Dani an, weil sie gestern die Chantal vermöbelt hat!«


    Dani lachte.


    Sogar Malte entspannte sich. Er lenkte ein, stand auf und gab Dani einen Kuss. Meiner Dani, der Depp!


    Ich holte drei Cola.


    Während wir uns zuprosteten, ging Chantal auf der anderen Seite des Pools vorbei. Sie hatte uns bestimmt schon bemerkt. Ihrem Radar entging nichts. Aber wie es schien, machte sie einen großen Bogen um uns. Mir war es nur recht.


    Dani suchte Erfrischung und ging schwimmen.
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    »Du, Malte, tut mir echt leid, wenn ich dir da zu nahe getreten bin. Manchmal merke ich das nicht. Ist vielleicht so ein Singlesyndrom!« Ich wollte Maltes Vertrauen gewinnen.


    »Passt schon. Schwamm drüber. Jetzt ist ja wieder alles gut«, sagte er und trank.


    »Das ist auch wichtig, Malte. Jetzt, wo ihr bald zu dritt seid!«


    Die Cola sprühte wie eine Fontäne aus Mund und Nase über sein Badelaken. »Bitte, was?« Er hüstelte.


    »Ach, ich dachte, das wusstest du!«


    »Was soll ich wissen?«


    Dani schwamm an uns vorbei. »Alles klar bei euch Männern?«, rief sie herüber.


    »Klar«, nickte Malte, »schwimm ruhig weiter. Das tut dir gut!« Er richtete sich wieder an mich: »Also, sag schon. Was soll ich wissen?«


    »Ach, komm, als ob du das nicht auch schon gemerkt hast!«


    »Ja, was denn nun?«


    »Na, dass die Dani schwanger ist!«


    »Wie bitte?« Maltes Stimme überschlug sich. »Hat sie dir das gesagt?«


    »Nö!«


    »Und woher willst du das dann wissen?«


    »Sag du es mir! Du bist hier der Apotheker! Morgenübelkeit, dann spuckt sie!«


    »Ja und? Sie hat sich halt den Magen verdorben.«


    »Ach ja! Dafür hat sie aber den Rest des Tages einen gesunden Appetit! Oder hat sie schon mal nach dem Abendessen gespuckt? Oder gestern Mittag?«


    »Nö«, knurrte er. »Da hat sie die Chantal vermöbelt!«


    Wir kicherten wie zwei Schulmädchen.


    Abrupt wurde Malte wieder ernst. »Scheiße! Was mach ich denn nur, wenn das stimmt?«


    »Na, was wohl? Windeln wechseln und nachts aufstehen!«


    »Haha. Wie witzig!«


    »Nö. Witzig ist, dass du an der Quelle für Pille und Co. sitzt! Und jetzt?«


    Schweigen.


    »Sag bloß nichts! Ich muss erst mal überlegen.«


    »Klar!«, entgegnete ich, »kein Thema!«


    »Ruhe jetzt! Dani kommt!«, zischte Malte leise.


    [image: Section]


    


    »Na, ihr zwei? Über was quatscht ihr denn?«


    Es wäre der Hammer gewesen, hätte ich jetzt gesagt: Ach, nichts Besonderes. Wir fragen uns nur, ob du schwanger bist! Aber erstens bin ich ein Kavalier der alten Schule, zweitens hätte mir Malte dann endgültig eine geballert.


    »Ach, über dies und das! Nichts Weltbewegendes«, klärte ich Dani auf.


    »Komm, ich trockne dich ab!«, Malte breitete ein Badetuch aus.


    Der Sack. Jetzt gab er sich auf einmal Mühe.


    »Ich hab die Sonnencreme vergessen«, fiel Malte ein. »Ich geh schnell aufs Zimmer. Brauchst du noch was, Dani?«


    »Ja, das Buch auf dem Nachttisch!«


    »Bis gleich!«


    Da ging er hin, der traurige Patient. Das war meine Chance, Dani auf den Zahn zu fühlen.


    »Na, Dani? Wie geht’s?«


    »Hab ich doch vorhin schon gesagt. Geht schon!«


    »Ist dir noch schlecht?«


    »Nö, alles super.«


    Also entweder spielte sie gut oder sie war nicht die Hellste.


    »Bist du schwanger?«


    »Was?«, schrie sie, hielt aber sogleich inne, senkte ihre Stimme und rückte ein wenig näher. »Sag mal, spinnst du? Wer sagt dir so was?«


    »Niemand. Ich schau nur genau hin.«


    »Und was siehst du? Einen dicken Bauch etwa?«


    »Nein, Dani. So mein ich das doch nicht.«


    »Ja, wie denn dann?«


    »Na, deine Morgenübelkeit, danach haust du wieder rein wie verrückt. Ich weiß nicht, aber irgendetwas ist doch da los bei dir.«


    Danis Gesicht nahm einen nachdenklichen Ausdruck an. Sie guckte sich um und kam ein weiteres Stück näher.


    Ich mochte das, sie roch gut.


    »Okay, aber halt bloß die Klappe!«


    »Klar! Kennst mich doch!«


    »Eben!«


    Ich fragte mich, wie sie das jetzt wieder meinte.


    »Ich bin mir nicht sicher. Aber ich fürchte, da ist was«, flüsterte Dani.


    »Na, hast du es darauf angelegt?«


    »Spinnst du? Du siehst doch, wie er sich windet, wenn’s um dieses Thema geht! Ich hab die Pille vergessen!«


    »Wie? Zu Hause vergessen, und jetzt geht’s schon ab bei dir?«


    »Du Dödel! Ich hab vor Wochen zu Hause vergessen, sie zu nehmen.«


    Okay, das war wirklich eine dumme Frage von mir. Aber hey! Bin ich Frau? »Und nun?«


    »Pssst, Malte kommt!«, wisperte sie und wandte sich von mir ab.


    »Hier, dein Buch! Soll ich dich eincremen?«


    »Bestimmt nicht, Malte. Du mit deinem Lichtschutzfaktor dreißig! Ich will ja braun werden.«


    »Dani, später, wenn du alt wirst, dann wirst du schon sehen, wenn du Krebs hast!«


    »Ach, du wieder. Mann, hab ich ein Händchen!«, witzelte sie. »Ein Apotheker musste es sein!«


    Ich fragte mich, ob er ihr das Rezept für die Pille eingelöst hatte, der Arme.


    »Ich geh ins Wasser! Kommt jemand mit?«, fragte er.


    »Nee, Malte. Schwimm du nur ein wenig alleine!«


    Malte warf mir einen drohenden Blick zu; ich wusste genau, was er meinte: Ich sollte schweigen. Ich senkte die Lider und nickte ihm beruhigend zu. Er drehte sich um und hechtete vom Beckenrand ins Wasser.


    Aber so was von ungeschickt! War das zu glauben? Das Poolpersonal schimpfte, und eine Omi wischte sich das Wasser aus den Augen. Klar, bei der Wasserverdrängung! Ich drehte mich wieder Dani zu.


    »Nun sag schon! Was willst du denn jetzt machen? Sagst du es ihm?«, drängte ich sie.


    »Klar, und versau’ mir meinen Urlaub. Der flippt doch aus!«


    »Und wenn du wirklich schwanger bist?«


    »Dann wird er es schon früh genug erfahren!«


    »Das ist ganz schön übel von dir, wenn ich das mal so sagen darf!«


    »Jetzt hör auf, mir ein schlechtes Gewissen einzureden!«


    »Also, ich würde es schon wissen wollen, wenn’s so wäre!«


    Malte kam zurück und legte sich, nass wie er war, auf seine Liege.


    Dani griff nach ihrem Buch und vertiefte sich darin.


    Ich spielte Sudoku. Mittlerer Schwierigkeitsgrad.


    Malte starrte vor sich hin, nach oben, in den Himmel. Wahrscheinlich ging ihm die Düse. Dass wir direkt am Babybecken lagen, hob seine Stimmung nicht wirklich. Er fixierte die Familien. Ich fixierte ein wenig mit.
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    Papas saßen bis zum Bauchnabel im Wasser, Eimerchen in der Hand. Die Kleinen interessierte das nicht. Aber die Papas ließen inbrünstig Wasser in ihre Eimerchen laufen, um es gleich anschließend wieder auszuschütten. Mamas, die ihre Babys im Wasser schaukelten, und über dem ganzen Schauspiel ein imaginärer Regenbogen, der im Paradies endete.


    Leck mich am Ärmel, dachte ich, an Maltes Stelle kann einem da schon Angst und Bange werden.


    Malte war tatsächlich bleich im Gesicht. Ich fragte mich, ob ihm gefiel, was er da sah.


    Ich richtete meinen Blick wieder auf die Papas und Mamas. Ein Kind freute sich. Es juchzte, weil es Papa tauchen durfte. Papa bekam von Mama einen Kuss, weil er sich im Urlaub so mustergültig um sein Kind kümmerte. Allmählich wurde mir bewusst, dass MIR das gefallen könnte, was ich da beobachtete. Meine Fresse. Ich und Papa! Der Herbie! Die Partykanone. Aber alles hat seine Zeit, dachte ich. Vielleicht war mein Lotterleben nun um, und ich wurde langsam erwachsen!? Mit sechsunddreißig!


    Hinter mir, zwei Liegen weiter, wechselte ein Vater Windeln. Er wirkte nicht glücklich. Nicht weit davon eine kleine Prinzessin, die wie am Spieß schrie und sich weigerte, die Schwimmflügel anzuziehen. Ihre Mutter ermahnte den Vater: »Nun zieh doch nicht so an ihrem Arm! Ich hab’s schon tausendmal gesagt. Erst aufblasen, wenn die Dinger am Arm sind. Du tust ihr doch weh!«


    Vati schob das Kind zu Mutti. »Mach du es doch, wenn du es besser kannst!«


    Ja, dachte ich, alles hat seine Zeit, man sollte nichts überstürzen.

  


  
    9


    Ich brauchte Abstand von dem Trubel der letzten Tage. Meine Güte! Was für ein Urlaub! Die Ereignisse überschlugen sich förmlich. So viel erlebte ich zu Hause nicht. Und ich hatte wirklich ein paar durchgeknallte Freunde. Die übernachteten nach der Wiesn zuweilen auf einer Verkehrsinsel.


    Auf der Veranstaltungstafel vor dem Frühstückssaal stand: Heute Abend Karaoke!


    Karaoke im Urlaub, das mochte ich. Nicht, dass ich selbst singen wollte. Aber ich schaute gerne zu, wie es andere taten.


    Es ist so schön peinlich. Fremdschämen, das ist der richtige Ausdruck. Und anschließend daheim die große Überraschung: Nachbarn haben einen im Internet gesehen, wie man sich zum Affen macht. Irgendein Dödel hat wieder gedacht, er müsse im Urlaub alles filmen und der restlichen Menschheit zur Verfügung stellen. Auch so eine Unart.


    Es war für mich keine Frage: Ich würde hingehen. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde Chantal diese Bühne nutzen, um einen Fang zu machen. Schließlich war die Halbzeit schon vorbei. Zur Not würde ich mich vielleicht doch noch breitschlagen lassen. Immerhin waren meine Aussichten auf Dani schlagartig schlechter geworden.


    Schöner Scheiß, dachte ich, der alte Hund, da muss er sich fortpflanzen. Bleibt mir fast nur noch die Christl. Zu der muss ich eh noch. Mal abchecken, ob ihre Mutti schon von mir geschwärmt hat. Kauf ich halt irgendwas, sonst sehe ich so verzweifelt aus. Man kann in so ein Minilädchen ja nicht gehen und sagen »Ich schau nur!«.
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    Das Frühstück war perfekt, wie immer. Meine Beraterin im Reisebüro hatte wieder einmal ein glückliches Händchen gehabt. Ich hatte schon vier Jahre hintereinander in diesem Reisebüro gebucht. Nur das mit dem Familienhotel wollte ich noch einmal überdenken. Dani und ihr Macker hatten es damit eindeutig besser getroffen. Jetzt konnten sie schon einmal sehen, wie es im nächsten Urlaub um sie stehen würde. Ich dachte an den gestrigen Tag zurück. Maltes Blick! Er hatte ganz schön verdattert ausgesehen, als ich mit dem Baby anfing.


    Am Büfett traf ich Dani und Malte. »Ja Servus, ihr zwei!«


    »Morgen! Na, was treibst du?«, forschte Dani, während sie nach einem Becher Joghurt griff.


    »Ich werde vielleicht mit dem Bus nach Rhodos fahren. Mal gucken. Und ihr?«


    »Du, wir werden baden gehen, was sonst?«


    »Klar. Ist ja Badeurlaub!«, stellte ich fest.


    Meine Witze waren schon besser angekommen. Keiner lachte. Mir wurde bewusst, dass ich auf Danis Bauch starrte, so, als gäbe es da schon etwas zu sehen.


    »Herbert, hast du gesehen? Draußen vor der Tür auf der Tafel? Heute Abend Karaoke! Das liebe ich!«, berichtete Dani.


    »Geht das wieder los«, schaltete Malte sich ein. »In jedem Urlaub dasselbe!«


    »Ja, nur weil du so eine Spaßbremse bist, Malte!«


    »Ich bin keine Spaßbremse!«, verteidigte sich Malte. »Wenn ich schon nicht singen kann, muss ich mich auch nicht unbedingt zum Affen machen!«


    Wie beim Tennis schaute ich hin und her.


    »Das hat doch nichts mit Können zu tun! Hier geht es einfach um Spaß!«


    »Ich mag das aber nicht. Ich mache mich doch nicht zum Deppen für andere, nur damit die ein wenig Unterhaltung bei ihrem Schirmchencocktail haben.«


    Ich folgte dem Gespräch der beiden mit wachsendem Vergnügen.


    »Singst du denn auch nicht, Herbert?«, fragte mich Dani.


    Jetzt war Fingerspitzengefühl gefragt. Keinesfalls wollte ich überheblich erscheinen.


    »Ich?« Mit dem Finger auf meine Brust zeigend, sah ich die beiden abwechselnd an. »Meine liebe Daniela, du fragst mich? Ich bin ja der Karaokemeister! Hab ja schon Karaoke gesungen, da warst du noch in den Windeln!«


    Malte zuckte bei dem Wort »Windeln« und blinzelte.


    »Dann kannst du ja heute was zum Besten geben!«, forderte mich Dani heraus.


    »Na, ich weiß noch nicht. Bin ein bisschen heiser. Die Klima lief die ganze Nacht!«


    »Das war ja klar!«, raunzte Malte mich an, »erst große Sprüche klopfen und dann den Schwanz einziehen!«


    Ich war versucht, diese Steilvorlage anzunehmen. Schwanz einziehen! Mein lieber Malte, das wäre ein Spitzentipp für dich gewesen, du Null!


    Um die Stimmung nicht wieder in den Keller zu prügeln, verkniff ich mir diesen Kommentar. Aber es fiel mir verdammt schwer. Zum Ausgleich brachte ich eine etwas harmlosere Idee ein. »Ich mache nur mit, wenn wir ein Duett singen, Dani!«


    Der Vorstoß gelang. Maltes Mundwinkel sanken.


    Fordere niemals einen Bayern heraus, da kannst du so unbarmherzig auf die Fresse fallen, feierte ich mich im Stillen.


    »Gut, abgemacht!«, freute sich Dani.


    »Äh, du hast doch nichts dagegen, oder, Malte?« Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.


    »Ach, macht ihr euch doch zum Affen!«


    »Ich meine nur, Malte, ich würde verstehen, wenn du das nicht möchtest!«, setzte ich nach. »Schließlich ist die Dani ja deine Freundin. Und wenn ich mit ihr singe, könnten ja die anderen Gäste …«.


    »Sagt mal! Werde ich hier verschachert? Ich darf vielleicht auch noch ein Wörtchen mitreden!«, beschwerte sich Dani.


    Malte blieb stumm.


    »Also, wir machen das! Aber ich suche das Lied aus!«, fuhr Dani fort.


    »Mir wurst!«, sagte ich. »Ich kann alles singen. Ist eh immer dasselbe, was da aus der Kiste kommt.«


    Wir verabschiedeten uns. Ich hatte den Mund wieder einmal ganz schön voll genommen. Aber das Gesicht, das Malte gezogen hatte, war es mir wert. Musste er mich denn auch ständig reizen?
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    Als ich das Lädchen betrat, erblickte ich Christiána.


    Sie lächelte mich an.


    Ich freute mich über ihre Begrüßung. »Hellas Christiána!«


    »Oh, hello! How are you?«


    »Wer ich bin? Na, ich bin’s! I’m Herbert. I’m the one with the diving glasses!«, entgegnete ich und wunderte mich, dass sie mich anscheinend schon nach so kurzer Zeit nicht mehr erkannte. Amnesie?


    »I know, I know! Are you okay?«


    »Oh yes. Thank you!«


    Was sollte die Frage? Wahrscheinlich wegen des Brillendebakels!


    Stefanos kam herein. »Christiána!«


    Sie grüßte zurück und lächelte ihn warm an.


    Das irritierte mich. Auf diese Weise hatte sie MICH noch nicht angesehen.


    Stefanos zwinkerte mir zu. »Ah, Maestro!«


    »Hallo, Stefanos! Na, alles fit im Schritt?«


    Er sah an sich herunter. »Ja! Warum nicht?«


    Ich hatte mir schon gedacht, dass er meine Frage nicht verstehen würde. »Äh, Stefanos, weil du gerade hier bist. Die Christiána kann nicht so gut Englisch. Könntest du mir was übersetzen?«


    »Klar, kann ich. Aber auf Griechisch!«


    »Natürlich! Was denn sonst? Sag ihr bitte, dass ihre Mutter sehr nett ist!«


    Er dolmetschte.


    Sie stierte uns ungläubig an und antwortete Stefanos auf Griechisch.


    »Die Christiána möchte wissen, woher du ihre Mutter kennst?«


    »Na hier, aus dem Laden!«


    »Sie sagt, das kann nicht sein. Ihre Mutter lebt in Ecking!«


    »Du meinst sicher Eching!«


    Stefanos erkundigte sich bei Christiána.


    »Eching!«, verbesserte er sich.


    Christiána richtete eine weitere Botschaft an Stefanos. Beide lachten, verstummten, guckten mich an und lachten wieder.


    »Und was ist jetzt so komisch?«, wollte ich wissen.


    »Du meinst sicher die Mariá. Sie hilft hier aus. Etwas älter, dunkle Haare und immer sexy angezogen?«


    Ich nickte.


    Christiána schäkerte mit Stefanos. »Sexy sexy!«, säuselte sie, während sie die Hüften wiegte.


    Ich fühlte mich unbeholfen und klein. Das ist echt scheiße, dachte ich, wenn zwei eine andere Sprache sprechen, und man bekommt nur die Hälfte mit. Hoffentlich hören die bald auf, zu gackern, sonst pack ich mal mein tiefstes Bayerisch aus. Da könnt’s mal sehen, wo ihr bleibt!


    »Äh, Christiána meint, die Mariá habe von dir geschwärmt. Du hättest sie so nett angelächelt«, erklärte Stefanos, nachdem er sich von seinem Lachanfall erholt hatte.


    »Aber doch nur, weil ich dachte, das wäre die Mama von der Christl!«


    »Christl?«


    »Christiána!«


    Die beiden beratschlagten sich.


    »Die Christiána hat Mariá die Handynummer gegeben. Dann kann sie anrufen, wenn sie in Deutschland ist.«


    »Bitte, was?« Ich schaute Christiána fragend an. »I give you my number and you can call me when you in Munich bist. Na trink’ ma a Maß at the Wiesn!«


    »Warum geben Sie meiner Verlobten Ihre Handynummer?«


    »Wie, Verlobte?«


    »Christiána und ich werden nach der Saison heiraten.«


    »Oh, das wusste ich nicht, Stefanos! Nichts für ungut!«


    Ich wandte mich an Christiána. »Nothing for ungood!«


    Sie hob die Brauen.


    »I mean, wegen the number! It was a mistake from me. Not from you.«


    Auch dieser Versuch trug nicht zur Klärung bei. Es wurde Zeit, der Sache ein Ende zu machen.


    »I must go, Christiána! Ich muss weg, Stefanos! Wir sehen uns.«


    Hastig verließ ich das Lädchen, ohne etwas zu kaufen. Wird hier denn nur noch geheiratet und geschwängert, oder was, dachte ich frustriert, am besten bleibe ich für den restlichen Urlaub auf meinem Zimmer.


    Schließlich besann ich mich. Es kam gar nicht infrage, dass ich mir die Stimmung vermiesen ließ. Ich beschloss, nach Rhodos zu fahren und Urlaubsfotos zu machen. Das würde mich ablenken. Diese ganze Sippschaft konnte mir gestohlen bleiben.
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    Ich stand alleine am Bushäuschen. Meine Beraterin im Reisebüro hatte mir empfohlen: »Wenn Sie auf Rhodos den Bus nehmen wollen, machen Sie dem Fahrer energisch deutlich, dass Sie nicht zum Spaß am Häuschen stehen. Andernfalls hält er nicht an.«


    Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße kam ein Bus. Justin stieg mit Mutti und Vati ein. Zuvor wäre er beinahe von dem Bus überrollt worden, weil er knapp vor ihm auf die Straße gesprungen war. Vati schimpfte noch immer, während er die Stufen erklomm. Muttis Gesicht glänzte. Ich war froh, dass die drei in die entgegengesetzte Richtung fuhren.


    Zehn Minuten später kam mein Bus. Ich stellte mich breitbeinig an den Straßenrand und hielt meine rechte Hand hoch. Der Bus wurde langsamer und hielt an. Die Tür öffnete sich mit einem dumpfen Zischen.


    »Lindos!«, sagte der Fahrer.


    »What?«, fragte ich.


    »LINDOS!!!«


    »Rhodos! Is this the bus to Rhodos?«, fragte ich.


    Er deutete auf die andere Straßenseite. Ein Raunen ging durch den Bus. Der Fahrer schloss die Tür und fuhr ab.


    Warum immer ich?, klagte ich im Stillen, zwei Möglichkeiten, und ich entscheide mich für die falsche.


    Ich überquerte die Straße und stellte mich ins Wartehäuschen. Ein Taxi kam, und andere Urlauber aus meinem Hotel steuerten die Haltestelle an. Keinesfalls wollte ich mit denen zusammen auf den Bus warten.


    »Taxi!«, schrie ich, erkannte aber sofort die Sinnlosigkeit meiner Rufe. Der Fahrer konnte mich unmöglich hören, da er mit gefühlten zweihundert Sachen um die Kurve raste.


    Ich signalisierte ihm, anzuhalten. Er bremste heftig und kam wenige Zentimeter vor mir zum Stehen. Ich stieg ein und gab ihm zu verstehen, dass ich nach Rhodos wollte, und er solle unverzüglich losfahren. Er gab Gas. In meinem Außenspiegel sah ich einen der anderen Urlauber winken.


    »Your friends?«, fragte der Taximensch und drosselte das Tempo des Wagens.


    »No, tourists! Drive, drive!«, trieb ich ihn an.


    Ich hatte beileibe keine Lust, mein Taxi mit jemandem zu teilen.


    Der Fahrer gab erneut Gas. »From Germany?«


    »Yes!«, sagte ich stolz, »from Bavaria!«


    Wage es nicht, guter Mann, dachte ich. Ja, wir haben gutes Bier. Und ja, wir leben alle auf dem Oktoberfest und tragen den ganzen Tag Lederhosen. Wir wurden in Lederhosen geboren! Und ja, wir hören den lieben langen Tag Rumtata-Musik.


    »FC Bayern!«, sagte er.


    Ich war angenehm überrascht. »Oh yeah! Star of the South!«


    »Star of what?«, wollte er wissen.


    »Of the South! It’s a song!«


    »Is gut. FC Bayern!« Er streckte einen Daumen in die Höhe.


    Ich zeigte ihm meinen.


    »Last year, Allianz Arena!«, erläuterte er stolz und deutete auf seine Brust.


    »I have a Dauerticket!«, ich hob erneut meinen Daumen.


    Er schaute mich fragend an.


    »A ticket for alle Spiele!«


    Irgendwie verstand er es.


    »My sister live in Ismaning!«, erzählte er.


    Ich war verblüfft. Wie es schien, hatte jeder hier auf der Insel Verwandtschaft in meiner Nähe.


    »I’m from Freising!«, erklärte ich.


    »Ah!«, gab er zurück, »Dom!«


    Er überholte.


    Ich liebte diesen Mann und war fest entschlossen, ihm Trinkgeld zu geben.


    »Yes!«, sagte ich, »the Freisinger Dom. Very nice!«


    Wir kamen nach Rhodos-Stadt. Ein wahnsinniger Trubel. Ich beglückwünschte mich zu meinem Beschluss, nicht selbst mit dem Auto hinzufahren. An einer belebten Stelle bedeutete ich dem Fahrer, dass ich aussteigen wollte.


    »Seven Euro!« Er hielt die Hand auf.


    Ich gab ihm zehn. Er freute sich. Ich stieg aus, schlug die Tür zu, drehte mich um und blickte zum Abschied ein letztes Mal zurück.


    Der Taxifahrer streckte mir den Daumen entgegen: »Bavaria, good beer!«
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    Ich beschloss, ein paar Bilder zu knipsen. Der Ort war traumhaft schön. Ein kleines Lädchen nach dem anderen und Häuserfassaden zum Niederknien. Für einen Fotografen ein Mekka an Motiven. Durch die engen Gassen entstand ein märchenhaftes Schattenspiel. Anders als in Lindos, das mir ganz und gar griechisch erschien, vermischten sich hier Einflüsse aus verschiedenen Kulturen.


    Auf dem Marktplatz gab es unzählige Möglichkeiten, um sich zu erfrischen. Ein Straßencafé nach dem anderen. Ich war durstig und wählte aufs Geratewohl eines aus.


    »One beer, please!«


    »Oh, you’re from Germany?«


    »No, I’m from England!«, antwortete ich. Italien oder so würde mir eh keiner abnehmen – bei meiner hellen Haut.


    »Ah, London Tower!«


    »Yes!«


    »Queen Mom!«


    »Yes, she is wonderful!«


    Um das Ganze nicht unnötig in die Länge zu ziehen, unterbrach ich den Ober.


    »One beer, please!«


    Er ging in Richtung Theke. Sind wir hier bei einem Quiz, oder was?, dachte ich. Immer diese Aufzählerei! Beim nächsten Mal würde ich sagen, dass ich vom Nordpol käme. Dann würde man mir ein »Iglu« entgegenhalten, und gut wär’s.


    Eine ungeheure Menschenmenge walzte vorbei. Ein Straßenkünstler malte Touristen. Ein anderer jonglierte. Solch ein Flair erlebte man selten. Was mir an Rhodos außerdem gefiel, waren die vielen Dachrestaurants. Auch in Lindos waren sie mir aufgefallen. Ich malte mir aus, wie schön es sein musste, am Abend dort zu sitzen.


    Ich stutzte, als ich Justin aus der Menge auftauchen sah. Der Junge trug eine Tüte in der Hand. Seine Eltern gingen Händchen haltend hinter ihm. Mutti blieb stehen und deutete auf einen der Tische des Cafés. Justin sah in sein Handy. Das Café füllte sich. Ich zoomte ein paar nette Motive heran. Durch den Sucher erkannte ich in der Ferne ein weiteres mir bekanntes Objekt. CHANTAL!


    Sie schien buchstäblich überall zu sein. Dieses Mal war sie in Begleitung eines älteren, teuer gekleideten Mannes. Ich behielt die Kamera vor meinem Gesicht, um zu verhindern, dass Chantal mich entdeckte. Ich hatte keine Lust, ihr zu begegnen.


    Aber neugierig war ich schon. Wen sie sich da wohl geangelt hatte? Und vor allen Dingen, wo?


    Der Mann war kein Gast unseres Hotels. Er sah eher so aus, als hätte er selbst einige Hotels. Er war klassisch gekleidet: weiße Hose, weißes Hemd, dunkelblaues Sakko mit goldenen Knöpfen. An den Füßen trug er Lederslipper, seine Augen waren durch eine große, dunkle Sonnenbrille verdeckt. Die Haare lagen flach zurückgekämmt und waren an manchen Stellen schon grau. Er trug mehrere Tüten von teuren Designern.


    Chantal schmiegte sich an ihn und lachte lauthals, während er etwas zu ihr sagte. Wo sie den wohl gelost hatte?


    Ich zahlte.


    Der Ober fügte zum Abschied an: »Piccadilly Circus! Good!«


    Daumen hoch. Ich lobte ihn und heftete mich unauffällig an Chantals Fersen. Eigentlich interessierte es mich nicht, was sie mit dem Goldesel machte. Aber ich wollte keinesfalls etwas versäumen. Ich achtete sorgfältig darauf, einen ausreichenden Sicherheitsabstand einzuhalten. Keinesfalls wollte ich riskieren, dass sie mich bemerkte. Verlieren konnte man sie eigentlich nicht. Da sie wieder einen dieser Megahüte trug, war es nicht schwierig, sie im Auge zu behalten. Ich grinste in mich hinein. Von fern hatte es den Anschein, als trüge ein kleiner Grieche einen Sonnenschirm durch die Menschenmenge.


    Wir marschierten in Richtung Hafen. Ich nahm meine Kamera von der Schulter, spielte Detektiv und schoss Fotos von den beiden. Wir bogen in eine unbelebte Seitengasse ab. Unwillkürlich dämpfte ich meine Schritte. Glücklicherweise drehten die beiden sich nicht um. Sie waren so sehr miteinander beschäftigt, dass ich neben ihnen hätte hergehen können, ohne dass sie es bemerkt hätten.


    Chantal küsste den Mann auf die Wange, er kniff ihr in den Po. Auch das entging dem Auge meiner Kamera nicht. Chantal lachte lauthals.


    Ich setzte meine Mutmaßungen über die Herkunft des Mannes fort. War er nun Grieche? Oder Italiener? Ich kam zu keinem eindeutigen Schluss, doch auf alle Fälle musste es ein Südländer sein.


    Wir erreichten die Hafenpromenade. Ich war überwältigt. Eine tolle Yacht neben der anderen wiegte sich leise plätschernd im Wasser. Die Besitzer brauchten sich um ihre Renten sicherlich nicht zu sorgen.


    Chantal und ihr Begleiter schlenderten gemächlich das Hafenbecken entlang. Die beiden boten einen putzigen Anblick. Dass Chantal ihren großen Hut tragen konnte, war nur möglich, weil ihr Begleiter kleiner war als sie selbst. Der Hut warf einen riesigen Schatten über ihn.


    Ich musste meinen Abstand vergrößern, weil es lediglich wenige Rückzugsmöglichkeiten gab. Die beiden wurden langsamer. Ich fragte mich, ob sie ein Ausflugsboot nehmen wollten, verwarf aber den Gedanken, denn sie hatten nicht die passende Kleidung dafür an.


    Der Mann grüßte die Crew auf einer der Jachten. Alle drei Männer trugen das gleiche Poloshirt und erwiderten den Gruß. Mister X ging an Bord, drehte sich um und half Chantal auf den kleinen Steg. Chantal zog ihre Schuhe aus und folgte ihm. Er küsste sie.


    Mir dämmerte langsam, dass diese Jacht dem Typen gehören musste. Ich hielt nach der Flagge des Schiffleins Ausschau. Es war eine italienische. Die beiden verschwanden unter Deck. Die Crew löste die Leinen, einer der drei Männer betätigte einen Hebel, und wie von Geisterhand fuhr der Steg ein. Die Motoren wurden in Gang gesetzt. Ich war beeindruckt von der Lautstärke. Das Schätzchen musste eine gewaltige Menge PS haben.


    Ich näherte mich ein Stückchen und fotografierte weiter. Die Jacht musste einiges gekostet haben. Hinten am Spiegel waren ein Beiboot und ein Jetski angebracht. Auf dem Dach waren Radargeräte montiert. Die Jacht war dunkelblau und glänzte, als ob sie eben erst zu Wasser gelassen worden wäre.


    Als sie wegfuhr, sah ich durch mein Teleobjektiv, wie Chantal es sich am Bug auf den weißen Lederpolstern gemütlich machte.


    Ihr Gönner trat heran und brachte Champagner. Was musste sie ihm nur versprochen haben, dass er sie so hofierte?


    Die Jacht verschwand aus meinem Blickfeld. Ich blieb staunend zurück. Ja, von Chantal konnte man lernen. Ob sie jemals gearbeitet hatte? Oder ob sie es sich zeit ihres Lebens auf fremde Kosten gut gehen ließ? Ich fragte mich, ob ich mich von jemandem wie Chantal aushalten lassen würde. Morgens nicht mehr ins Amt fahren, Champagner, sonntags auf die Rennbahn, Pferdewetten, Golf spielen, zwischendrin wieder nett zu Chantal sein, damit sie bei Laune blieb. Dann wieder zu einem Empfang gehen oder einer Vernissage. Ja, ich konnte es mir vorstellen. Also milderte ich mein Urteil über sie ein wenig ab. Das Biest!
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    Ich verewigte mit meiner Kamera den Blick auf die Hafenlandschaft und begab mich auf den Weg zurück ins Zentrum der Stadt. Dort stieg ich in den Bus, der mich zum Hotel zurückbringen würde. Ich war zufrieden, dass ich nicht auf ihn warten musste.


    Familie Justin fuhr ebenfalls zurück. Die drei saßen hinter mir. Papi mit dem Stammhalter, Mutti hinter den beiden. Ich klickte mich durch die Fotos, die ich geschossen hatte, und zoomte Chantals Hinterteil bis zur Bewusstlosigkeit heran. Die Hand ihres Begleiters würde ich wegretuschieren. Ich war erstaunt über die Unzahl der Bilder, die ich von den zwei Turteltauben gemacht hatte, und fühlte mich wie ein Stalker. Heiß war sie ja schon, die gute Chantal. Das machte ihr bestimmt mehr Spaß, mit dem reichen Typen auf dem Wasser zu cruisen, als mit Dani, Malte und mir im Kleinwagen nach Salakos zu fahren. Ich kam mir plötzlich sehr winzig vor.


    »Verdammt!«, hörte ich von hinten. Justins Papa meldete sich zu Wort.


    »Was hast du denn, Udo?«, fragte seine Frau.


    Justin fixierte ungerührt sein Handy.


    »Ich glaube, meine Geldbörse ist weg!«


    »Wie, weg?«, fragte sie.


    »Na, weg. Ich hatte sie hinten in meiner Hosentasche.«


    Papa stand auf und stellte sich in den Mittelgang. Alle andere Fahrgäste guckten zu. Auch der Busfahrer durch den Rückspiegel. Mutti und Papa durchsuchten sämtliche Tüten und jede Hosentasche.


    »Wo hattest du sie denn zuletzt gebraucht?«, wollte Mutti hysterisch wissen. Ihr Gesicht hatte bereits hektische Flecken angenommen.


    »Na, beim Fahrkartenkaufen.«


    Justin war von dem Geschehen unbeeindruckt. Klar, sein Taschengeld lag ja sicher daheim auf dem Kindergiro!


    »Nun such doch noch mal, Udo!«


    »Was meinst du denn, was ich mache?«


    Papa fummelte wild in seinen Taschen herum und tastete sich ab, als wäre er in München am Flughafen. Er schwitzte. Mutti war knallrot im Gesicht. Er setzte sich wieder. Mutti auch.


    »Und die Ausweise?«, fragte sie.


    »Nur mein Führerschein. Die Ausweise sind im Hotelsafe!«


    »Ach Gott, Udo. Das schöne Geld. Wie viel war es denn?«


    »Weiß nicht, vielleicht zweihundert Euro. Und alle Kreditkarten!«


    »Und ich sag noch, nimm den Bauchgürtel. Dann wäre alles noch da. Nie hörst du auf mich!«


    Papa sank in sich zusammen und schaute resigniert zu Boden.


    »Das ganze Geld ist weg! Kreditkarten, Führerschein! Alles weg!« Er stierte frustriert aus dem Fenster.


    Ich wäre nicht Herbert, wenn ich nicht versucht hätte, ihn aufzumuntern. Dem Mann musste geholfen werden. Sonst würde sein Urlaub komplett im Eimer landen.


    Ich drehte mich um und sprach ihn an: »Ihr Geld ist nicht weg!«


    »Wie bitte? Ach, haben Sie meine Börse gefunden?« Sein Gesicht hellte sich auf.


    »Nein. Ich möchte Ihnen nur sagen, dass Ihr Geld nicht weg ist. Das hat jetzt bloß ein anderer.«


    Ich drehte mich wieder um. Stille, aber für kurze Zeit hatte er gestrahlt. Gern geschehen.


    Mutti weinte.
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    Nach der Rückkehr ins Hotel nahm ich eine Dusche. In Rhodos war es sehr heiß gewesen. Ich wollte frisch sein, wenn ich später Dani traf. Unentschlossen stand ich vor dem Kleiderschrank und fragte mich wieder einmal, was ich anziehen sollte. Ich war gespannt, welchen Song sie mir für unser gemeinsames Karaoke vorschlagen würde. Ich hoffte, es würde nichts Schnulziges sein. Andernfalls würde ich Plaque kriegen.


    Beim Abendessen traf ich Chantal.


    »Na, mein Hübscher?«


    Ich stöhnte innerlich über Chantals Einfallslosigkeit. Hielt sie mich für hirnlos?


    »Oh, Madame! Na, was treibst du?«


    »Ich war heute in Rhodos!«


    »Na so ein Zufall, ich auch!«, sagte ich.


    »Verfolgst du mich, mein Kleiner?«


    »Ach, woher denn. So interessant bist du nun auch wieder nicht«, log ich.


    »Ich habe einen schönen Bootsausflug gemacht.«


    »Ah, zu den Badebuchten mit so einem Touridampfer?«


    »Nein, du kennst mich doch. Ich habe mich heute mit jemandem getroffen. Den kenne ich aus Mailand! Ich habe eine Edelboutique in Düsseldorf. Er ist mein Hauptlieferant.«


    Meine Laune sank, als ich daran dachte, dass mein gesamter Bekanntenkreis in einem Umkreis von vierzig Kilometern von meinem Zuhause wohnte. Chantal dagegen kannte Leute aus Mailand!


    »Ah, hast du dir jetzt endlich einen geangelt!«


    »Den Paolo? Aber nein. Den lasse ich an der langen Leine! Ein bisschen nett hier, ein Küsschen da, und schon kauft er mir was Hübsches.«


    »Du bist vielleicht ‘ne Marke!« Ich heuchelte Bewunderung.


    »Wo ist denn dein Anhang?«


    »Meinst du die Dani und ihn?«


    »Malte heißt er!«, maßregelte sie mich.


    »Das weiß ich doch. Aber wieso ist das mein Anhang?«


    »Na, du hängst doch dauernd mit der Tussi rum!«


    Ich verspannte mich bei dem Wort »Tussi«, verkniff mir aber einen Kommentar.


    »Die Kuh hat mir meinen Hut ruiniert!«, empörte sich Chantal.


    »Na dann geh doch zum Paul und lass dir einen neuen kaufen!«


    »Er heißt Paolo!«


    »Weiß ich. Na, dann geh mal lieber, bevor mein Anhang kommt!«, versuchte ich, sie abzuschütteln.


    »Wir sehen uns, Kleiner!«


    Ich atmete auf. Du liebe Güte! Was die wieder für einen Fummel trug! Ein bisschen nervös hatte sie mich schon gemacht. Kein Wunder! Sie war schon eine besondere Frau, diese Chantal.


    Sicherlich war es besser, wenn sie weg war, ehe Dani kam. Wenn Dani mich mit Chantal sah, würde sie es sich womöglich überlegen und den Karaoke-Abend mit mir absagen. Außerdem hatte Dani sich vielleicht wirklich nur den Magen verdorben und war gar nicht schwanger. Ich war fest entschlossen, dranzubleiben.
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    Der Außenbereich der Bar war ein guter Platz für mich, denn ich wollte einen Sitz vor der Bühne ergattern. Das Kinderprogramm war noch im Gange. Muttis und Vatis gaben ihr Bestes, um ihre Kids zu entertainen. Ein Vater robbte vor seinem Kind auf und ab. Währenddessen heftete der Kleine seinen Blick fest an die Animateurin. Mami war es peinlich, dass der Junge seinen Vater ignorierte.


    Schlusstanz, Verabschiedung bis morgen. Die Hälfte der Kinder weinte. Mamas trösteten ihre Kinder, Papas ließen sich erschöpft in Sessel fallen und bestellten Bier. Ich steuerte die erste Reihe an.


    Dani und Malte tanzten an. Malte hatte sich in Schale geworfen. Der Hund, dachte ich, der hat wohl Angst vor der Konkurrenz.


    »Na, da will es aber einer wissen!«, kommentierte Dani meine Anwesenheit und stellte sich neben mich.


    »Was will ich wissen?«


    »Na, du bist schon da – und dann auch noch in der ersten Reihe!«


    »Ach, das. Das hat sich so ergeben. Hättet ihr gerade sehen sollen. Lauter kleine Kinder beim Tanzen. Ein Geschrei war das! Unglaublich!«


    Kinder. Falsches Thema! Wie es schien, hatten die beiden sich noch immer nicht mit der Materie auseinandergesetzt. Ob ich noch ein wenig zweideutig daherreden sollte? Ich entschied mich dagegen. Der Abend hatte noch kaum begonnen, ich wollte uns nicht gleich wieder die Stimmung vermiesen.


    »Setzt euch doch!«


    »Malte, bestellst du mir schon was? Ich muss noch mal für kleine Mädchen!«, verkündete Dani.


    »Und was möchtest du trinken?«, erkundigte sich Malte.


    »Ach, du findest schon was für mich!« Dani entfernte sich.


    »Und?«, quetschte ich ihn aus, »fällt der Dani immer noch das Essen aus dem Gesicht?«


    »Jeden Morgen. Du kannst die Uhr danach stellen.«


    »Hast du sie schon darauf angesprochen?«, wollte ich wissen.


    »Bist du irre. Sie wird mir schon sagen, wenn was ist!«


    »Na super. Ihr seid zwei Helden. Und wenn sie nun abwartet, bis du was sagst? Dann könnt ihr irgendwann zu dritt entscheiden, was wird!«


    »Warum zu dritt?«


    »Na, weil euer Kind dann mittlerweile schon eingeschult sein wird, du Dödel!«


    »Pssst, nicht so laut! Muss ja nicht jeder mitkriegen.«


    »Wenn es doch aber wahr ist.«


    Die Bedienung kam. Ich bestellte ein Bier. Malte orderte ebenfalls ein Bier und außerdem eine Apfelsaftschorle.


    »Eine Apfelsaftschorle?«, fragte ich ungläubig.


    »Ja klar. Für die Dani!«


    »Für die Dani.«


    »Ja. Ich kann ihr ja schlecht was Alkoholisches geben!«


    »Und warum nicht?«


    »Na, wenn sie nun schwanger ist?«


    »Und wie willst du ihr das erklären, wo du doch nichts weißt?«


    Er starrte zum Himmel und bewegte seinen Kopf hin und her wie ein Kiebitz bei der Balz.


    »Scheiße, du hast recht! Bedienung!«, schrie er.


    »Lass stecken. Dani kommt!«, warnte ich ihn und winkte ihr zu.
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    »Was soll denn das sein?« Dani schaute stirnrunzelnd die Apfelsaftschorle an, die die Bedienung ihr serviert hatte.


    »Ne Schorle!«, dozierte ich.


    Malte trat unter dem Tisch gegen mein Schienbein.


    »Was soll ich denn mit einer Schorle? Ich bin im Urlaub! Also, so gut solltest du mich mittlerweile kennen, Malte!«


    »Die hat die Bedienung falsch gebracht!«, schaltete ich mich ein, um die Situation zu retten. »Wir bestellen dir gleich was Neues!«


    Dani lenkte ein. »Ich hol mal die Liste mit den Liedern. Dann können wir ja einen Titel auswählen!« Sie ging zur Bühne.


    »Danke, Alter. Hast was gut bei mir!«


    »Passt schon, Malte«, dankte ich großzügig.


    Mir war unbegreiflich, wie Malte es bisher durchs Leben geschafft hatte.


    Dani bestellte sich einen Prosecco – eine kluge Wahl. Auch schwangeren Frauen schadet ein kleines Gläschen nicht direkt, soweit ich weiß. Sie blätterte in der Liste. Hin und her. Vor und zurück. Ob ihr wohl klar war, dass wir hier nicht beim Vorentscheid für den Grand Prix waren?


    Die ersten Sänger traten auf. Was für ein Schauspiel! Ein älterer Holländer sang What a Wonderful World. Einen halben Ton höher, als die Musik es ihm vorgab. Es war peinlich. Dann kam ein junges Mädchen an die Reihe. Sie trällerte fröhlich ihren Part und machte ihre Sache nicht schlecht. Der Applaus war lebhaft. Aber das bedeutete ja beim Karaoke nichts. Man musste bloß warten, bis die meisten schon beim zweiten oder dritten Gläschen waren, dann war alles super.


    Malte hatte sein zweites Bier vor sich stehen.


    Ich war bereits beim Cocktail.


    Dani nippte noch immer an ihrem ersten Prosecco und lernte vermutlich die Liste der Lieder auswendig.


    Man hätte meinen können, dass an unserem Tisch drei verschiedene Nationen saßen. Keiner von uns sagte etwas. Nur mit der Kellnerin tauschten wir das Nötigste aus.


    Da hab ich ja alleine mehr Spaß.


    »Na, Dani, wie sieht’s aus? Hast du kalte Füße bekommen?« Ich hoffte insgeheim, meine Vermutung würde sich bestätigen.


    »Nee, ich weiß auch schon, was wir singen.«


    »Meinetwegen musst du aber nicht, gell?«


    »Mir scheint, du bekommst langsam selber kalte Füße.«


    »Ach was. Mir ist das wurst.« Ich verspürte einen heftigen Drang, mich aus dem Staub zu machen. »Was hast du denn für uns ausgesucht?«, fragte ich Dani aufgesetzt fröhlich.


    »Wonderful Tonight von Eric Clapton!«


    »Nein, bitte alles, nur das nicht!«, jammerte ich.


    Malte grinste.


    »Gut, dann was von den Beatles!«


    »Okay!«, sagte ich. »Dann halt der Clapton!«


    Hauptsache, nicht die Beatles!
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    Dani sprintete zur Bühne, Malte sah mich mitleidig an. Wir zogen beide die Augenbrauen hoch. Ich meinte zu ahnen, dass sich zwischen uns so etwas wie eine Freundschaft entwickelte. Aber das wollte ich nicht. Schließlich war Malte nach wie vor mein Feind.


    Schon winkte Dani mich auf die Bühne.


    Ich stand auf und nahm meinen ganzen Mut zusammen.


    »Blamiert mich nicht!«, rief Malte mir hinterher.


    Ich dachte mir einen Kommentar aus und schwankte, ob ich ihn für mich behalten sollte. Die Situation war zu reizvoll. Ich sagte: »Dafür sorgst du schon selbst!«


    Malte sah mich fragend an. Nichts Neues.


    Der Animationsmensch drückte mir ein Mikrofon in die Hand. Es sah aus wie aus einem Spielzeugladen. Im nächsten Moment kam es zu einer Rückkopplung, die an meinem Trommelfell zerrte. Ich bemerkte, dass ich in einem ungünstigen Winkel zu den Boxen stand.


    Die Musik begann. Auf der Filmleinwand hinter uns war ein Strand zu sehen. Ein verliebtes Pärchen ging Händchen haltend am Wasser entlang. Kitschiger ging nicht. Highway to Hell von AC/DC wäre für meinen Geschmack definitiv die bessere Wahl gewesen.


    Dani fasste mich am Arm und manövrierte mich so, dass wir Rücken an Rücken standen, wie damals Cindy und Bert. Das einleitende Gitarrensolo neigte sich dem Ende zu, und die erste Strophe begann.


    Dani sang mit hoher Stimme. Tatsächlich war ihre Stimme viel zu hoch. Ich stellte mir vor, dass sie nicht aus ihrem Brustkorb kam, sondern aus dem hintersten Eck ihres Schädels. Zuweilen setzte sie aus oder war wohl nur noch für Hunde hörbar. Untermalt wurde das Ganze vom Pfeifen meines Mikrofons. In den Gesichtern der anderen Hotelgäste las ich alles außer Begeisterung.


    Unerbittlich nahte der Moment meines Einsatzes als zweite Stimme. Da Dani so unglaublich hoch sang, versuchte ich, mit einer sehr tiefen Stimme gegenzuhalten. Das Resultat war eher mager. Es klang so, als wollte ich einen zwölfköpfigen Seemannschor imitieren.


    Ein Blick zu Dani verriet mir, dass sie mit geschlossenen Augen sang. Ich erschrak. Offenbar meinte sie tatsächlich ernst, was sie da tat. Ja, sie hängte sich voll rein. Damit war klar: Ich konnte später unser Duett nicht als harmlos-heitere Gaudi hinstellen. Nein, auf gar keinen Fall! Menschen, die mit geschlossenen Augen singen, fragen hinterher: War ich gut? Bekomme ich jetzt den Plattenvertrag?


    Ich schaute zu Malte hinunter. Er grinste.


    Ich stellte mir vor, wie das Mikrofon, das ich gegen seinen Kopf warf, in seiner Stirn stecken blieb. Jeder halbwegs normale Mann unterstützte seine Freundin. Nicht so Malte. Malte kannte Dani, er musste also wissen, dass sie nicht singen konnte. Und er hatte mich voll ins offene Messer laufen lassen.


    Mein Mikro pfiff. Hotelgäste kniffen die Augen zusammen, guckten einander an und bestellten Hochprozentiges. Genau das würde ich im Anschluss an das Debakel auch tun.


    Dani rammte mir zum wiederholten Mal ihren Ellenbogen in die Rippen. Ich hatte wieder meinen Einsatz verpasst. Ich sang meinen Text in doppelter Geschwindigkeit hinterher, bis ich sie wieder eingeholt hatte. Das war meine einzige Chance, um der Vorstellung einen witzigen Dreh zu geben.


    »… you are wonderful tonight!«


    Und Ende.


    Dani schaute ins Publikum und breitete die Arme aus.


    Wir ernteten einen höflichen Applaus. Das Klatschen erinnerte an zwei Pferde, die gemächlich über Kopfsteinpflaster trotten.


    Ich verbeugte mich überschwänglich und hielt zum Dank für den Beifall das Mikrofon direkt an die Box.


    Kinder quengelten.
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    Zum Dank für das Singen gab es für jeden einen Cocktail. So wie der Kellner uns ansah, bekamen wir das Getränk aber wohl eher dafür, dass wir von der Bühne gingen. Wir verzogen uns mit unseren Gläsern zurück an den Tisch. Malte stand schon mit offenen Armen da und erwartete seine Dani. Der Heuchler.


    »Du warst großartig, meine Liebe!«, schmalzte er sie an und küsste sie.


    »Schon, gell!«, freute sie sich. »Ich werde immer besser!«


    Äh, hallo, war ich jetzt gerade in einem Paralleluniversum? Dani war nicht gut gewesen. Die Südkurve in der Allianzarena singt schöner. Dani war ein typischer Fall von Selbstüberschätzung. Diese armen Leute landen früher oder später in Castingshows und fallen aus allen Wolken, wenn sie von der Bühne geschossen werden. Aber in diesem Moment war es nicht meine Aufgabe, Dani meine ehrliche Meinung zu geigen.


    »Na, das üben wir aber noch!«, meinte sie zu mir.


    »Wie, üben?«


    »Na, das war ja nicht so toll gerade eben!«


    »Ja, ich habe mir auch ein bisschen mehr erwartet«, mischte sich Malte ein.


    Sollte ich jetzt wirklich darauf antworten? Nö. Ich ließ Dani den Spaß.


    »Dani, neben dir erblasst jeder! Dagegen komme ich einfach nicht an. Hast du die Leute gesehen? Ihre Augen haben geglänzt, als du die ersten Töne gesungen hast!«


    »Nein, wirklich?«


    »Ja klar, nicht wahr, Malte?«


    Malte kämpfte sichtlich damit, die richtigen Worte zu finden. Ich hatte ja nicht gelogen. Die Leute hatten tatsächlich feuchte Augen gehabt. Ich musste ihr ja nicht sagen, dass die von den Schmerzen kamen. Das konnte zu gegebener Zeit Malte übernehmen.


    »Herbert hat recht, Dani! Du hast die Leute verzaubert!«


    »Mist, da muss ich nächstes Mal wirklich meine Augen aufmachen! Ich krieg das nie mit!« Sie saugte an dem Strohhalm in ihrem Cocktail.


    Ja, so lebt jeder in seiner kleinen Traumwelt. Dani stellte fest, dass ihr der Cocktail nicht schmeckte, und orderte eine Cola. Auf der Bühne ging das Spektakel weiter. Zwei kleine Kinder sangen Hey, Pippi Langstrumpf!. Mama hielt das Mikrofon. Natürlich pfiff bei denen nichts. Klar, denn das Mikro schwebte nur einen halben Meter über dem Boden. Papa sprang wie Rumpelstilzchen vor der Bühne hin und her und knipste eifrig. Ich sah mir das Publikum an. Alle freuten sich und lächelten verzückt. So süß! Kinderbonus eben! Einige Leute sangen mit.


    »Wir hätten ein Kind gebraucht!«, sagte ich zu Malte und Dani.


    Malte zuckte zusammen, und ein paar Schweißperlen traten auf seine Stirn.


    Dani nuckelte an ihrer Cola.
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    Der Animateur bedeutete dem Publikum, dass die Pause zu Ende sei. Als die nächste Darstellerin die Bühne betrat, traf mich fast der Schlag: Es war Chantal. Sie trug ein unverschämt kurzes silberfarbenes Paillettenkleid mit einem Ausschnitt, der ihr bis zum Bauchnabel reichte. Dazu High Heels. Alle Männer saßen augenblicklich aufrecht. Ein paar Papas reichten ihre Kinder zu deren Müttern weiter.


    Dani kochte. Sie zischte zu Malte: »Komm, Malte, wir gehen!«


    Malte war nervös und schwitzte noch immer. Er blieb stumm.


    »Schau dir die Chantal an!«, sagte ich laut.


    »Kennen Sie die Dame?« Ein älterer Herr vom Nebentisch tippte mich an.


    »Nur flüchtig!«


    »Eine tolle Frau, nicht wahr?«


    »Ja, die kann was!«, erwiderte ich und lehnte mich genüsslich zurück.


    Dani rutschte unruhig auf ihrem Sitz herum. Die Neugierde und Maltes Unentschlossenheit zwangen sie, zu bleiben. Malte war offensichtlich mit der Situation überfordert und verfiel in eine Art Duldungsstarre.


    Ich war gespannt, was Chantal singen würde. Klar. Für sie konnte es nur ein Lied geben. Die ersten Töne kamen aus den Lautsprechern: It’s raining men!


    Das Publikum wurde munter. Man war überrascht, denn Chantal hatte eine prächtige Stimme.


    Dani hörte verdattert zu.


    »Die ist nicht besser als du!«, log Malte sie an.


    »Stimmt!«, pflichtete ich Malte bei, »die ist besser als wir alle!«


    Chantal sang, als hätte sie nie etwas anderes getan. Leute standen auf und klatschten mit. Okay, es waren lediglich Männer, aber immerhin. Mit jedem ihrer Schritte rutschte Chantals Kleid ein wenig höher und gewährte nicht ganz jugendfreie Einblicke. Das Publikum geriet zunehmend in Fahrt, vor allem die Männer. Chantal stieg singend von der Bühne und bahnte sich einen Weg durch die Menge. Ich zollte ihr im Stillen Respekt, als mir klar wurde, dass sie den Text auswendig konnte.


    »Nun schau dir dieses Flittchen an!«, sprach Dani zu Malte.


    Malte sagte gar nichts. Er schluckte nur unentwegt und verfolgte Chantal unverwandt mit den Augen.


    Chantal rieb sich an den Oberarmen der Herren im Publikum und setzte sich auf den einen oder anderen Schoß. Ich glaubte sogar, zu sehen, wie ihr jemand zehn Euro in den Ausschnitt steckte. Sie näherte sich unseren Plätzen.


    »Malte, wir gehen!«, befahl Dani und erhob sich.


    »Ach, jetzt warte doch noch!«


    »Genau!«, setzte ich hinzu, »wie sieht denn das aus, wenn ihr jetzt geht. Ihr seid doch nicht auf der Flucht.«


    Dani setzte sich wieder.


    Malte hatte Chantal fest im Blick.


    Chantal entdeckte mich und bewegte sich singend auf uns zu. Dann erblickte sie auch Dani und bog in die Reihe vor uns ab.


    »Glück gehabt!«, keifte Dani.


    Malte und ich dachten vermutlich das Gleiche. So ein Pech!


    Ein paar Muttis waren schon mit ihren Kindern gegangen. Wahrscheinlich aus Angst, Chantal könnte sich komplett ausziehen.


    Als das Lied vorbei war, gab es tosenden Applaus. In verschiedenen Sprachen wurde Zugabe, Zugabe, und Auszieh’n, Auszieh’n gefordert.


    Chantal badete in der Menge. Dani giftete Malte an, weil der Idiot in geistiger Umnachtung geklatscht und gepfiffen hatte. War es denn die Möglichkeit? Dani drängte Malte mit aller Macht, mit ihr zusammen zu gehen.


    Malte gab schließlich nach und dackelte hinter ihr her.


    Ich beobachtete noch ein bisschen das Treiben um Chantal. Dann verließ auch ich das Gelände.


    Ich machte einen großen Bogen um das Minilädchen. Mariá stand an der Kasse. Ihr wollte ich unter keinen Umständen begegnen. Stefanos grüßte, ich hob die Hand und verschwand im Aufzug. Wieder ein gelungener Abend. Und ich hatte mich zum Affen gemacht. Ab morgen würden Dani und ich bestimmt im Internet zu bewundern sein. Bei der Unzahl von Kamerahandys, die auf uns gezeigt hatten. Es war mir egal. Hauptsache, es hatte ihr gefallen.
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    Mein Urlaub neigte sich seinem Ende entgegen. Nach dem Frühstück ging ich zur Rezeption, um mir den Ordner meines Reiseveranstalters zu greifen. Ich wollte mich erkundigen, ob mein Flieger zur geplanten Zeit abheben würde. Meine Enttäuschung war groß, als ich erfuhr, dass die Fluggesellschaft die Zeiten geändert hatte. Ich würde erst am späten Nachmittag des folgenden Tages abfliegen.


    Das war typisch, solche Sachen passieren mir immer. Ich mag es überhaupt nicht. Genau deshalb buche ich stets eine frühe Abreisezeit. Damit es nach dem Frühstück auch gleich losgeht. Dann bin ich zur Mittagszeit daheim und kann noch einkaufen.


    Wieder einmal würde ich also erst nach 19 Uhr zu Hause ankommen. Keine Butter, kein Obst, kein Fleisch. Ich war wütend. Außerdem würde ich wie Pik Sieben in der Gegend herumsitzen und warten müssen. Um zehn Uhr musste ich ja schon mein Zimmer räumen. Jedes Jahr dasselbe!
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    »Na, du Superstar?«


    Ich drehte mich um. Dani stand vor mir.


    »Moin, Moin! Wie der Bayer sagt!«, scherzte ich. »Na, hast du dich wieder beruhigt?«


    »Von was beruhigt?«, gab sie zurück.


    »Na, von deiner Erzfeindin! Die hat ja ganz schön abgeräumt!«


    »Ach, die. Die Kuh kann doch nichts. Das Einzige, was die kann, ist, mit dem Hintern wackeln und verheiratete Männer scharfmachen!«


    Was Chantals Fähigkeiten betraf, Männer aus der Fassung zu bringen, konnte ich nicht umhin, Dani im Stillen beizupflichten. Allerdings war ich ein Gentleman und deshalb schleimte ich: »Da hast du recht, Dani. An deine Stimme kommt die nie ran!«


    »Malte weiß es übrigens!«


    »Was weiß Malte?«


    »Na, das mit der Übelkeit!«


    »Klar weiß er das. Ist ja jeden Morgen dabei!«


    »Doch nicht deswegen, du Dödel! Na, dass ich vielleicht schwanger bin!«


    Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich flehte im Geiste: Bitte sag, dass er weg ist. Bitte sag, dass er ausgeflippt ist. Dass ihr euch trennt.


    »Er hat wirklich super reagiert! War ganz gefasst! Wir haben die ganze Nacht geredet!«


    Genau das wollte ich nicht hören. Der Druck auf meinen Magen nahm zu. Ohnehin hatte ich schon ein Ei zu viel gefrühstückt.


    »Na, das ist ja super für euch!« rief ich aus und versuchte dabei, meiner Stimme einen heiter-freudigen Ton zu geben. In Wahrheit hätte ich mich übergeben können.


    »Ja, das finde ich auch. Ich wäre jetzt echt enttäuscht, wenn ich doch nicht schwanger wäre.«


    »Und, wie geht’s dann weiter mit euch?«


    Ich hatte keine Wahl, irgendetwas musste ich zu Dani sagen. Stattdessen hätte ich mich am liebsten in Luft aufgelöst.


    »Na, ganz normal. Wir wohnen ja zusammen.«


    »Wer wohnt zusammen?«


    Malte hatte sich unbemerkt genähert. Jetzt stand er hinter mir und grinste breit: »Na, wir beide!«


    »Na, werdender Papa? Schon einen Kindersitz ausgesucht?«, kaschierte ich meinen Frust.


    »Ach, das lassen wir alles ganz langsam angehen, nicht wahr, Schatz?«


    Erstaunt registrierte ich, dass Dani zu Maltes Schatz aufgestiegen war.


    »Wir wissen ja noch nicht hundertprozentig, ob wir schwanger sind!« Malte küsste Dani auf die Stirn.


    Was heißt da »wir«? Auch so eine Unart von Paaren, die ein Kind erwarten. Alles ist nur noch »wir«! Wir sind schwanger – uns ging es heute Morgen aber sehr schlecht – wir haben schon fünf Kilo zugenommen. Und wenn das Kind erst einmal da ist, heißt es: Wir haben aber ein schönes Bäuerchen gemacht, gell?


    Ich ermahnte mich, cool zu bleiben. Das ist jetzt nur die erste Aufregung, du bist einfach ein bisserl frustriert, sagte ich mir. Dann soll es die Dani einfach nicht sein. Bist ja selbst schuld, wenn du dir eine aussuchst, die schon einen Freund hat. Und das auch noch im Urlaub.


    »Wie, hundertprozentig?«, fragte ich, nachdem ich mich wieder gefangen hatte, »entweder weiß man das oder man weiß es eben nicht.«


    Ja, es war schon bedauerlich. Aber die beiden konnten ja nichts dafür. Eigentlich gaben sie ein nettes Paar ab, wie sie da so standen und einander anlächelten.


    Malte streichelte über Danis Bauch … Mein Gott, wie ich den Kerl hasste!


    »Du hast auf jeden Fall ganz toll reagiert, Malte!«, schmachtete Dani Malte an.


    »Tja, da hast du mich vielleicht ein wenig unterschätzt!« Malte warf sich stolz in die Brust.


    Ich stand daneben und schaute mir das Schauspiel an. Sollte ich das Gespräch kommentieren? Ich ließ es sein.


    »Ja, das stimmt. War bestimmt ein Schock für dich, wenn man so als Mann von einer Minute auf die andere damit konfrontiert wird?«, meinte Dani und lehnte ihren Kopf an Maltes Schulter.


    Diese Harmonie drückte sich langsam, aber sicher wie ein Tumor aus meinem Hals. Aber ich hielt mich gut.


    »Ach, Dani, mit solchen Situationen muss man als Mann souverän umgehen! Ihr Frauen müsst euch doch auf uns verlassen können, nicht wahr, Herbert?«


    Malte riss mich aus meinen Gedanken. Ah, der feine Herr bezog mich wieder in die illustre Runde mit ein. Gut. Okay. Ich ging zum nächsten Angriff über: »Aber Malte! Als wir letztens am Pool darüber gesprochen haben, warst du noch total verzweifelt! Von Souveränität keine Spur!«


    Malte trat einen Schritt hinter Dani und wedelte wild mit den Armen. Unserem Mann für alle Situationen sackte die Farbe aus dem Gesicht.


    Dafür machte sie sich in Danis Gesicht breit.


    »Über was gesprochen?«, bohrte Dani und sah uns abwechselnd an.


    »Na, dass du schwanger sein könntest. Malte war ganz schön aufgeregt!«


    Einen Moment lang herrschte Stille.


    Eine Sekunde später explodierte Dani: »Und da lässt du mich gestern in dem Glauben, du hättest noch nichts gemerkt? Ich winde mich seit Tagen, weil ich nicht weiß, wie ich es dir sagen soll. Na, du bist ja ein toller Mann!«


    Malte versuchte, Dani zu beruhigen.


    Vergeblich. Sie drehte ihm den Rücken zu und eilte schnaubend zum Fahrstuhl.
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    »Sorry, Alter! Hätte ich wohl besser nicht gesagt, was?«


    »Mann, bist du ein Arsch!«, brüllte Malte mich an.


    Mich!


    »Aufpassen, Freundchen, ja? Sonst hat Papi ruck zuck die Lippe dick!«


    »Ach ja? Du hast doch nur ein Problem damit, dass ich so eine Frau habe!«


    »Schmarrn!«


    »Ist aber so. Eifersüchtig bist du!«


    »Ich glaube, du gehst jetzt besser«, warnte ich ihn und ballte meine rechte Faust.


    »Kannst du mir mal sagen, was ich dir getan habe? Du nervst schon den ganzen Urlaub!«


    »Pass auf, was du sagst!«


    »Ein ganz trauriger Patient bist du. Herbert der Tolle. Nichts als heiße Luft!«


    »Mann, hau ab!«


    »Du hast dasselbe Problem wie alle Langzeitsingles. Ihr tönt in der Welt herum, wie toll es euch geht, und macht euch über Paare lustig. Dabei bist du bloß frustriert und neidisch auf …«


    Und schon hatte er eine sitzen.


    Vor lauter Reden hatte Malte meine Rechte nicht kommen gesehen. Er schrie auf, torkelte rückwärts und ging zu Boden.


    Stefanos stellte sich zwischen mich und den liegenden Malte. Er bestand darauf, dass ich schleunigst verschwand.


    Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Der Ringrichter hatte sozusagen offiziell entschieden. Während ich zurückschaute, bemerkte ich, wie ein Urlauber Malte auf die Beine half.
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    Ich ging zur Strandbar. Sie war schon offen. Ohne Rücksicht auf die Uhrzeit bestellte ich mir ein Bier. Cola oder Kaffee kam auf die Schlägerei nicht gut. Und geholfen hatte die Schlägerei auch nicht. Fast schämte ich mich. Was sollte das? War es nicht dumm von mir gewesen, so verbissen zu reagieren? Was, wenn Malte recht hatte? Vielleicht war ich ja tatsächlich frustriert. Vielleicht hatte ich ja eben auf Malte eingeschlagen, weil er mich ertappt hatte.


    Dieser Mistkerl hatte mir doch glatt den Spiegel vorgehalten. Ich war wirklich neidisch auf all diese verliebten Pärchen. Es war doch nicht so toll als Single, auch wenn ich es mir ständig einredete. Aber was sollte ich machen? Auf eine Singleparty gehen? Das fand ich armselig. Und die Superfrauen waren meist schon vergeben.


    Mit der Zeit wird man auch wählerischer. Irgendwie möchte man anscheinend immer weniger Kompromisse eingehen, je länger man Single ist. Schließlich soll es ja dann der richtige Partner sein, wenn man schon so lange gewartet hat.


    Dumm gelaufen! Normalerweise sollte ich hier am Strand rumspringen, flirten und die Seele baumeln lassen. Stattdessen saß ich hier und machte Psychospielchen mit mir selbst!


    Ich ließ meinen Blick über den Strand schweifen und erblickte Malte. Er saß auf einem Felsen und schaute aufs Wasser. Er beachtete mich nicht. Ich bestellte zwei Bier und ging zu ihm.


    »Darf ich?« Ich hielt ihm eine der beiden Flaschen vor die Nase.


    Er nahm sie, sagte aber nichts.


    Ich setzte mich. »Entschuldige, dass ich dich geschlagen habe! Das war nicht richtig!«


    »Na, da sind wir wohl beide ein wenig übers Ziel hinausgeschossen!« Malte nippte an seinem Bier.


    »Hast ja recht mit dem, was du gesagt hast.«


    »Mit was?«, fragte er.


    »Na mit dem Frustriertsein und so. Ich ...«


    »Komm, lass stecken!«


    Er streckte mir seine Flasche entgegen.


    Ich stieß an. Tja, so läuft das unter Männern. So übel war Malte nun auch wieder nicht. Aber wir wollten auch nicht gleich übertreiben. Schweigend saßen wir noch eine Weile zusammen, dann ging ich.
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    Noch voller Adrenalin beschloss ich, in den Fitnessraum zu gehen. Ich musste unbedingt meine überschüssige Energie loswerden. Außerdem würde ich am nächsten Tag abreisen und wollte nichts ausgelassen haben. Ich hatte schließlich für alles bezahlt. Auf meinem Zimmer zog ich mich um.


    Sportsachen habe ich im Urlaub immer dabei. Man(n) weiß ja nie.


    In der Muckibude war kein Mensch. Das war ganz nach meinem Geschmack. Ich stieg auf ein Laufband und startete mein Training. Kurze Zeit später kamen Mädels herein. Ich zählte sie. Es waren acht.


    »Guten Morgen!«, begrüßten sie mich im Chor.


    »Servus!«, entgegnete ich in der mir bekannten, gewinnenden Art.


    »Ah, ein Bayer!«


    »Hört man das?«, fragte ich in die Runde.


    »Nö, gar nicht!«


    Die Mädels kicherten. Sie zogen ihre Trainingsanzüge aus, und ich sah das ganze Elend: ein sexy Body nach dem anderen. Mir schien, als würden die Mädels den ganzen Tag nichts anderes tun, als ihre Körper zu stählen.


    »Na, was treibt euch hierher?«, fragte ich und erhöhte die Geschwindigkeit des Laufbands. Ich wollte nicht untrainiert wirken.


    »Volleyball! Trainingslager! Zwei Wochen!«


    »Wow! Und ihr alle spielt Volleyball?«, erkundigte ich mich, um interessiert zu wirken.


    »Nein, zwei von uns spielen Halma!«


    Wieder kicherten alle.


    »Was ist denn das für eine Frage? Natürlich wir alle. Am Pool sind die restlichen Mädels!«


    Meine Güte! Ein Nest. Warum waren die erst jetzt angekommen? Schade, am nächsten Tag würde ich abreisen.


    Eines der Mädels hatte einen CD-Player dabei. Sie schaltete ihn ein, und Technobeats hämmerten in meine Ohren.


    »Du hast doch nichts dagegen?«


    »Nein, nein. Ist genau meine Richtung!«


    Alle rekelten und dehnten sich routiniert. Mir wurde beinahe schwindelig.


    »Bist du schon beim Cool-down, oder was? Mach das Ding mal schneller, wir sind hier nicht beim Rentnerturnen!«, sagte die Brünette und erhöhte die Geschwindigkeit meines Laufbands.


    »Oh, danke. Ich wusste nicht, dass das schneller geht. Hab mich schon gelangweilt.« Ich versuchte, den Lässigen zu mimen.


    Das gelang mir aber nur mäßig. Stattdessen japste ich nach Luft. In dem Spiegel vor mir an der Wand sah ich mich rennen. Ich hatte eine knallrote Birne. Im Hintergrund beobachtete ich die Truppe, wie sie sich aufwärmte. Das motivierte mich ein bisschen.


    »Alleine hier?«


    »Ja-ha!« Ich versuchte, mir meine Atemnot nicht anmerken zu lassen.


    »Ist das nicht langweilig?« Die Brünette stieg auf den Crosstrainer neben mir.


    »Nö. So kann ich mich besser auf mein Training konzentrieren!«


    »Für was trainierst du denn?«


    »Ach, nur so allgemein. Ich will mich einfach fit halten und so …!« Für eine eingehendere Auskunft hatte ich gerade keine Luft.


    »Klar, in deinem Alter wird das ja doch immer wichtiger!«


    Ich glaubte, nicht recht zu hören. Zugegeben, die Mädels waren vielleicht einige Jahre jünger als ich. Aber »in deinem Alter« – das ging zu weit.


    Ich beendete mein Aufwärmtraining und stieg ab. Dabei musste ich mich zusammenreißen, denn ich wankte leicht. Schon nach wenigen Minuten auf dem Laufband war ich völlig erledigt und kämpfte mit meinem Kreislauf. Ich erinnerte mich daran, dass ich schon zwei Bier intus hatte.


    Wäre ich weiterhin alleine in dem Raum gewesen, so hätte ich der Natur freien Lauf gelassen und wäre genüsslich zusammengebrochen. Aber da waren die Mädchen, und denen wollte ich zeigen, was eine Harke ist. Ich marschierte zur Hantelbank.


    »Willst du denn nicht deine Trainingsjacke ausziehen?«, fragte mich eine kleine zierliche Blondine.


    »Nein, nein«, log ich, »ich halte so meinen Körper auf Betriebstemperatur. Dann ist das Training effektiver!«


    Am liebsten hätte ich mir das Ding vom Leib gerissen, denn ich schwitzte wie ein Schwein. Doch ich wollte den jungen Hühnern den Anblick meines Onepack ersparen.


    Die Hantelstange war mit zwanzig Kilo bestückt – ein Gewicht für kleine Jungs. Jetzt galt es. Ich würde den Ladys zeigen, was ein richtiger Mann so alles stemmen kann. Freudig legte ich zusätzliche Gewichte auf.


    »Ist das nicht ein bisschen zu viel für den Anfang?«


    »Quatsch!«, winkte ich ab. »Das stemme ich, seit ich hier bin, jeden Tag.«


    In den Gesichtern der Volleyballgruppe spiegelte sich Bewunderung. Na bitte, ein Punkt an mich. »In deinem Alter«, hatten die gesagt. Dieses Urteil musste ich widerlegen. Ich legte mich auf die Bank unter die Hantelstange und atmete tief aus. Ich griff links, griff rechts und drückte nach oben. Nichts geschah. Die Stange blieb auf den Rasten liegen wie festgeklebt.


    Die Ersten kicherten.


    Aber nicht mit dir, Herbert, dachte ich, nimm dich zusammen! Ich sammelte, überhitzt wie ich war, alle meine Kräfte und drückte die Hantel nochmals nach oben. Endlich gab sie nach.


    Meine Kraft reichte nicht aus, um meine Arme durchzustrecken. Ich spürte, wie ich die Kontrolle verlor, und hätte die Stange am liebsten wieder auf die Halterung gesetzt. Dazu hätte ich aber meine Arme wieder stärker anwinkeln müssen. Das war aussichtslos. Ich musste einsehen, dass ich mich hoffnungslos übernommen hatte.


    Die Mädels klatschten.


    Ich drehte den Kopf zur Seite, schaute sie an und versuchte, ein lässiges Grinsen aufzusetzen. Im selben Moment bekam die Hantel Schlagseite, und ich war gezwungen, sie herabzulassen. Dabei verfehlte ich die Halterung, und die Hantel fiel mit ihrem ganzen Gewicht auf meinen Brustkorb. Mit einem Schlag entwich der gesamte Restsauerstoff aus meinem Körper, meine Beine schossen in die Luft. Ich versuchte verzweifelt, um Hilfe zu bitten, brachte aber keinen Ton heraus.


    Die Volleyballerinnen dachten offenbar, ich würde eine Show abziehen, denn sie gackerten und klatschten. Nach einem scheinbar endlos langen Moment merkten sie endlich, dass ich nicht scherzte, und kamen, um mir zu helfen.


    Mir wurde schwarz vor Augen und ich sah nur noch schemenhaft, wie auf jeder Seite zwei Mädchen die Hantelstange fassten, um mich zu befreien. Hitze wallte durch meinen Körper, danach war ich weg.
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    »Hallo? Aufwachen!«


    Jemand schlug mir auf die Wangen. Ich konnte nichts zuordnen. Wo war ich? War es dunkel oder hatte ich die Augen geschlossen? Meine Brust war schwer. Ich fror.


    »Hallo!«


    Ein weiterer Schlag auf meine Wange. Ich hörte eine junge Stimme. Mit Mühe gelang es mir, meine Augen zu öffnen. Es wurde heller. Ich erkannte die Konturen von Menschen, die um mich herum standen. Ich lag hart. Meine Hände ertasteten die Umgebung. Sie verrieten mir, dass ich mich auf dem Boden befand. Mein Blick wurde klarer.


    »Siehst du, er ist nicht tot. Hab ich ja gleich gesagt!«, hörte ich eine weibliche Stimme äußern.


    Allmählich gewann ich mein Sehvermögen vollständig zurück. Die Volleyballgruppe stand um mich herum. Sie boten einen schönen Anblick, vor allem, weil sie alle Hotpants trugen.


    »Na, da ist er ja wieder. Guten Morgen!«


    »Was ist passiert?«, stammelte ich und fühlte mich, als würde ich aus einer Ohnmacht erwachen.


    »Du warst ohnmächtig!«


    »Quatsch! Ich und ohnmächtig!«


    »Doch, doch. Bist halt nicht mehr der Jüngste, was? Wahrscheinlich war das Gewicht auf der Hantel doch ein wenig zu hoch!«


    »Ach, nö. Das stemm ich jeden Tag!«, beharrte ich. »Ich habe mir, glaube ich, was gezerrt! Hier am Ellbogen!«, versuchte ich, mich aus der Affäre zu ziehen und zeigte auf meinen Oberarm.


    »Außerdem warst du total überhitzt. Kein Wunder. Du hattest das Plastikding ja auch bis obenhin zu.«


    Ich muss zugeben, dass mein Trainingsanzug nicht gerade das war, was man atmungsaktiv nennt. Er war schon ein wenig in die Jahre gekommen.


    Ich drehte mich zur Seite und wollte aufstehen.


    Zwei Mädels griffen mir unter die Arme und halfen mir. Es war mir peinlich.


    »Vielleicht solltest du wirklich ein wenig aufpassen in deinem Alter!«, mahnte die Brünette.


    Die Tür ging auf und eine weitere Amazone kam mit Stefanos herein.


    »Hey, Chef! Alles klar?« Stefanos stellte sich neben mich und packte mich stützend am Arm.


    »Halb so schlimm!«, antwortete ich. »Hab heute irgendwas Falsches gegessen!«


    »Die junge Dame hier meinte, Sie seien bestimmt tot!«


    »Na jetzt kriegt euch alle mal wieder ein! Kannst loslassen, Stefanos. Ich schaff das schon. Vielleicht war ja ein Ei schlecht heute Morgen!«


    »Vielleicht haben Sie sich aber auch überanstrengt.«


    Ich bedankte mich bei den Mädels und verließ zusammen mit Stefanos den Fitnessraum. Wir waren kaum draußen, als schon wieder die Beats durch die Wände hämmerten. Wir standen am Aufzug.


    »Danke, Stefanos. Geht schon wieder!«


    »Wirklich? Soll ich nicht einen Arzt rufen? Ist kein Problem!«


    »Ach was. Ich lege mich jetzt einfach ein wenig hin, dann passt das!«


    Stefanos ließ mich los und kehrte an seinen Platz bei der Rezeption zurück.


    Christiána kam herein und trat auf ihn zu. Die beiden vertieften sich in ein Gespräch, vermutlich über mich, während sich die Aufzugtür schloss.


    Meine Fresse, wie peinlich! Lauter Mädels, eine hübscher als die andere. Alleine mit mir in einem Raum. Und ich untrainierter Sack machte schlapp. Ich war froh, dass ich ihnen aller Voraussicht nach vor meiner Heimreise nicht mehr begegnen würde.


    Langsam überkam mich Heimweh. Auf meinem Zimmer angekommen, ließ ich mich aufs Bett fallen. Meine Brust schmerzte. Ich hatte nach wie vor das Gefühl, mir ein paar Rippen gebrochen zu haben. Verflixt und zugenäht! Mich so zum Affen zu machen.
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    Nach dem Schläfchen fühlte ich mich wieder einigermaßen fit. Meine Brust hingegen fühlte sich an, als wäre sie eingedrückt. Im Badezimmer stellte ich fest, dass rein äußerlich nichts zu erkennen war. Vielleicht würde sich ein blauer Fleck bilden. Aber von so etwas würde ich mich nicht unterkriegen lassen. Ich wollte heute zum Abschluss die Sau rauslassen. Fast hätte ich Faliraki vergessen. Dort wollte ich unbedingt noch hin. Bei Tag wirkte der Ort ein bisschen verschlafen. Aber nachts würde da bestimmt die Lucy tanzen.


    Ich nahm eine Dusche, denn ich hatte ordentlich geschwitzt. Ich warf einen Blick zurück auf die vergangenen Tage meines Urlaubs. In dieser kurzen Zeit hatte ich so einiges erlebt. Ob Dani schon wusste, dass ich ihrem Malte eine gewischt hatte? Es war mir egal.


    Ein Wunder, dass ich die Urlaubstage doch tatsächlich ohne weitere Verbrennungen überstanden hatte. Und braun war ich geworden.


    Meist fällt einem das ja erst zu Hause vorm Spiegel auf. Schwer begreiflich, oder? Ganz ähnlich verhält es sich mit Sonnenbränden. Alles ist okay, bis man duscht. Man verlässt die Duschwanne, tritt vor den Spiegel, und in dem Moment sieht man das ganze Elend. Irgendwann werde ich versuchen, nicht zu duschen und einfach abzuwarten.


    Ich entschied mich für schneeweiße Klamotten von Kopf bis Fuß. Das würde meinen gesunden Teint unterstreichen. Dazu Slipper. Natürlich ohne Socken. Absolut verboten. Ich stylte meine Haare und stank mich ein. Dafür wählte ich mein Lieblingsparfum. Eine extragroße Portion. Wie immer.


    Mein Chef hatte einmal auf einer Weihnachtsfeier zu mir gesagt: »Bleiben Sie dem Salatbüfett fern, sonst wird der Salat welk.«


    Aber jeder hat so seine Macken. Und das ist eine von mir.
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    Wie fast jeden Tag, ging ich frühzeitig zum Abendessen. Antizyklisch nenne ich das. Genauso wie bei uns in der Kantine. Ich gehe immer um fünf Minuten vor zwölf zum Mittagessen. Kein Anstehen, kein Warten.


    Justin war mit seinen Eltern ebenfalls schon da. Auch Dani und der mögliche Vater ihres Kindes saßen an einem der Tische. Ich wies mich wegen des Gedankens zurecht. Nein, das war unfair gegenüber meiner Dani. So eine war sie nicht. Malte war sicherlich der künftige Papa.


    Die beiden saßen dort, wo ich sonst dinierte. Ich entschied mich für einen Platz auf der gegenüberliegenden Seite. Der Saal war groß genug. Und ein Mann weiß, wann er sich geschlagen geben muss. Gegen ein heranwachsendes Kind ist man machtlos. Andernfalls hätte ich schon weiter an meiner Dani geschraubt.


    Ich bestellte ein Bier. »Hello, one beer, please!«


    »German, english or greek?«


    Was wollte der Ober? Sah ich etwa aus wie ein Grieche?


    »I am German. I mean Bavarian. And I become a beer! Du understand? Excuse me, Sie understand!«


    Man sollte schon die Höflichkeit wahren, besonders in einem fernen Land.


    »I mean, what kind of beer? German, english or greek?«


    »Ah! Now I understand! Greek! Big!«


    Der Kellner notierte meine Zimmernummer und ging.


    Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich nun das letzte Abendessen meines Urlaubs genießen würde. Ich entschied mich spontan, Kroketten von der Kindertheke zu nehmen.


    Das Büfett für die Kinder war in der Mitte des Saales aufgebaut. Es war kreisrund und sehr groß. Auch an diesem Abend war der dicke Krokettenpapa mit seinem Balg wieder da. Sie standen genau gegenüber der Stelle, an der die begehrte Beilage auslag.


    Nun war Einsatzfreude gefragt; ich begab mich auf direktem Weg zu meinen kartoffeligen Freunden. Etwa zwanzig Stück lagen schutzlos vor mir in dem Behälter. Aus den Augenwinkeln registrierte ich, wie der kleine Bub den Papa zu den Kroketten drängte. Dieser war noch damit beschäftigt, Nudeln auf seinen Teller zu manövrieren.


    Ich schaufelte nahezu sämtliche Kroketten auf meinen Teller. Eine halbe Krokette blieb zurück.


    Man soll nicht gierig sein. Ich bin ja kein Unmensch.


    Noch ein wenig Soße drüber und ein Fischstäbchen. Fertig! Sehr lecker. Kinder wissen, was gut ist.


    Ich eilte zurück an meinen Platz und zu meinem Bier und setzte mich in Zuschauerposition.


    Papa rückte samt Ableger zum Kiddy-Büfett vor. Der Kleine schaute in den Speisenwärmer. Anschließend wandte er sich an seinen Vater. Dieser schlug seinem Sohn vor, etwas anderes zu essen.


    Klar, dachte ich, er geht ja mit bestem Beispiel voran. Isst selbst jeden Tag eine ganze Kuh und möchte dann sein Kind kulinarisch erziehen.


    Der Kleine weinte.


    Der Kellner eilte herbei, beruhigte ihn und orderte in der Küche Nachschub.


    Papas Essen wurde in der Zwischenzeit kalt. Sein Bub steckte sich die halbe Krokette in den Mund.


    Ich leerte meinen Teller. Das war ein feines Mal gewesen, aber ein bisschen schlecht war mir schon. Die Portion Kroketten war eindeutig zu üppig gewesen. Weil ich aber auch dauernd andere Menschen erziehen musste. Aber ich würde mir die überflüssigen Pfunde am späteren Abend in Faliraki von den Hüften tanzen.
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    Ich machte mich kurz frisch, dann ging’s los. Ich nahm den Bus. Vielleicht würde ich ja hier noch eine Bekanntschaft machen. Ich wollte mich überraschen lassen.


    In Faliraki herrschte gähnende Leere. Niemand war auf der Straße, außer eine Frau mit Einkaufstüten und ein Paar. Okay, vielleicht war es noch ein bisschen zu früh, um auf die Piste zu gehen, aber ich wollte meinen letzten Abend auf der Insel voll auskosten.


    Langsam verabschiedete sich die Sonne, und ich kam auf der Partymeile an. Die ersten Bars hatten schon geöffnet. Sie waren zur Straße hin offen; die DJs wetteiferten miteinander. Ich wählte die erstbeste Bar und setzte mich an die Theke. So hatte ich alles schön im Blick.


    Der Barkeeper begrüßte mich und stellte mir auf Griechisch eine Frage. Wahrscheinich wollte er wissen, was ich trinken wollte.


    »Surprise me!«, antwortete ich.


    Er starrte mich verständnislos an. Konnte denn hier niemand Englisch?


    »Please give me a Cocktail, who you think I like it!«


    Jetzt schien er zu kapieren. Tja, wenn man in der Schule nicht aufgepasst hat …! Mittlerweile war ich nicht mehr ganz alleine in dem Schuppen.


    Der Barmensch stellte mir mit einem leichten Grinsen auf den Lippen den Drink vor die Nase. Es war eine hellrote, leicht ins Rosa gehende Flüssigkeit, in der zwei Strohhalme, ein Spieß mit Ananas, Melone, Physalis und Cocktailkirsche, ein Puschel und ein Schirmchen steckten. Sollte ich jetzt lachen, oder was? Nein, stattdessen heuchelte ich Begeisterung und nahm das Glas mit einer schwungvollen Geste entgegen. Ich probierte. Das Zeug war pappsüß, aber gar nicht mal so schlecht. Trotzdem hatte ich das Gefühl, dass der Barmann mich auf der anderen Seite des Ufers platzierte. Ich trank aus, nachdem ich zwölf Euro auf den Tisch gelegt hatte, zog ich weiter. Wucher!


    Da noch keine Mädels am Start waren, ging ich in einen dieser Oben-ohne-Schuppen. Big Mountains hieß der Laden. Ein zwielichtiger Typ stand an der Tür und musterte mich. Er! Mich! In München wäre diese Hackfresse in keine Drogerie reingelassen worden, aber hier mimte der Typ den großen Macker.


    Ich lächelte, und er hielt mir die Tür auf. Zwanzig Euro Eintritt. Dafür wollte ich aber was sehen. Ich schritt durch einen Vorhang und musste feststellen, dass ich der einzige Gast war. Cool setzte ich mich direkt vor die Bühne.


    Eine Amazone tanzte an der Stange.


    Ich bestellte ein Bier und einen Ouzo.


    Die Dame auf der Bühne tanzte sich für mich einen Wolf und bückte sich bis zur Bewusstlosigkeit. Anschließend ging sie neben mir in die Hocke und klimperte mit den Augen. Ich klimperte zurück. Da begriff ich: Sie wollte Geld in den Slip. So tief war ich auch wieder nicht drin in dem Thema. Wann besuchte ich schon einen derartigen Schuppen? Da Kleingeld schlecht am String-Tanga hält, entschied ich mich für einen Fünfer. Der musste reichen. Sie schwirrte ab.


    Die nächste Tänzerin betrat die Bühne. Ich bestellte ein zweites Herrengedeck. Das Fräulein war aber alles andere als hübsch. Ich fragte mich, ob sie auf Vierhundert-Euro-Basis in dem Etablissement arbeitete.


    Die Oben-ohne-Bedienungen standen gelangweilt herum und fixierten mich mit ihren Blicken. Ein wenig unangenehm war mir das schon. Ich kam mir vor wie ein Spanner.


    Jetzt setzte sich eine Dame, nur mit Höschen bekleidet, direkt neben mich. Aber Hallo! Die war nicht schlecht.


    »What’s your name?«, fragte sie.


    »Herbert! And you?«, schrie ich zurück, um die Musik zu übertönen.


    »Big Betty!«


    »Ah!«


    Ich denke, es ist unnötig zu erklären, warum sie so hieß.


    »Nice trousers!«, schrie ich und deutete auf ihr Höschen.


    »It’s a panty!«, verbesserte sie mich.


    »Auch gut!«


    »You give me a drink?«


    Klar durfte sie trinken. Ich schob ihr mein Bier hin.


    »I mean a glass of Champagne!«


    Aha, sie war anspruchsvoll. Okay, so teuer konnte das ja wohl nicht sein. Ich bestellte, unwahrscheinlich schnelle zwei Sekunden später hatte sie ihr Getränk.


    »Cheers!«, sie nippte an ihrem Glas.


    »In Bavaria, we say Prost!«, scherzte ich, um die Unterhaltung am Laufen zu halten.


    Schon kniete die nächste Tänzerin vor meiner Nase und begehrte einen Teil meines Ersparten. Und das, obwohl ich noch nicht einmal hingesehen hatte. Ich zückte meinen Geldbeutel und öffnete den Klettverschluss. Ja, da kann man drüber lachen, aber aus dem fällt nichts heraus. Ich war irritiert, als ich nur einen Zehner und einen Hunderter in ihm fand.


    »Can you change?«, fragte ich die Dame und streckte ihr meinen Zehner hin.


    Sie bedachte mich mit einem verächtlichen Blick und zog ab.


    »What have she?« Ich drehte mich zu meiner Begleitung um.


    Meine Frage blieb ungehört, denn sie saß nicht mehr neben mir.


    Der Ober trat an meinen Tisch und legte mir die Rechnung hin. Einhundertvier Euro!


    »I think, this is a mistake!«


    Der Ober erwiderte: »No! Cash!«


    »I don’t pay this!«


    Hackfresse eins und Hackfresse zwei von der Tür bauten sich vor mir auf.


    »This is Abzocke!«, schimpfte ich.


    Aber was half es, groß zu diskutieren? Nur gut, dass die Tänzerin nicht wechseln konnte. Ich zahlte und gab kein Trinkgeld. Einer der Typen packte mich am Arm, um mich zur Tür zu begleiten.


    »I can allone go!«, beschwerte ich mich, befreite mit einem Ruck meinen Arm aus seinen Fängen und gab seinem Kollegen hinter mir voll eins auf die Zwölf.


    »This would I not!«, hörte ich mich noch sagen, danach wurde es dunkel.
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    Als ich aufwachte, lag ich draußen auf der Straße im Staub. Mein Kopf schmerzte höllisch. Langsam rappelte ich mich auf und sortierte meine Gedanken. Wenigstens hatte ich noch meine sechs Euro und meine Bankkarte. Da ich weiß angezogen war, sah ich aus wie Sau. Egal, dachte ich mir, ich bin hier im Urlaub und trage es wie ein Mann. Ein Königreich für einen Geldautomaten!


    Ich ging wieder auf die Partymeile zurück und fand schnell eine Bank. Wunderbar, sie war mit einem Automaten ausgestattet. Ich hob zweihundert Euro ab. Das würde ja wohl reichen.


    »Na, wer ist denn da?«


    Es dauerte eine Weile, bis mir klar wurde, dass ich gemeint war. Ich drehte mich um. Vor mir standen die Volleyballmädels.


    »Ja, hallo! Ihr seid ja auch hier!«


    »Bist du hingefallen?« Die Brünette musterte mich von oben bis unten.


    »Barschlägerei!«, ich winkte ab. »Nicht der Rede wert!«


    »Na, dich kann man nicht alleine lassen. Du kommst jetzt mit uns! Oder, Mädels?«


    Einstimmiger Beschluss! Sie nahmen mich in die Mitte, und ich hakte mich ein. Links und rechts jeweils vier. Wer braucht schon einen Oben-ohne-Schuppen mit drittklassigen Elfen, wenn man eine Herde erstklassiger Sportlerinnen am Start hat? Eben!


    Wir fielen natürlich auf. Jetzt war Party angesagt. Die Mädchen steuerten geradewegs eine Disco an. Meine Stimmung hob sich. Mann, das würde geil werden. Alle gingen schon mal durch – also, an der Kasse vorbei.


    »Ninety Euro!«, sagte eine weibliche Stimme.


    Die Dame am Eingang meinte mich. Meine Laune erhielt sogleich einen Dämpfer, und ich fluchte innerlich. Hoffentlich ging das jetzt nicht so weiter. Ich zahlte und machte mich auf die Suche. Meine Begleiterinnen hatten bereits die Tanzfläche eingenommen und waren sehr laut. Ich löste zwei Knöpfe meines Hemdes und gesellte mich mit den Fingern schnipsend zu meinem Harem. Augenblicklich gewann ich meine gute Laune zurück und fühlte mich sauwohl. Es tat gut, zu sehen, wie neidisch die anderen Typen in dem Laden waren. Schließlich waren meine Mädels echt nicht von schlechten Eltern.


    Ein Kerl, er musste etwa Ende zwanzig sein, tanzte zu mir her. »Und welche von denen ist jetzt deine Tochter?«


    Der Spinner war lästig. »Schleich di!«, grollte ich und tanzte wieder in die goldene Mitte.


    »Sieht man dir gar nicht an, dass du heute schon ohnmächtig warst!«, lobte mich eine der Volleyballerinnen.


    »Ach, mich haut so schnell nichts um!«, gab ich an und schaltete einen Gang höher.


    John Travolta wäre vor Neid erblasst. Na gut, tanztechnisch war ich nicht direkt auf dem neuesten Stand, aber das war mir egal. Hauptsache Spaß!


    Mir wurde immer heißer. Ich öffnete mein Hemd bis auf die zwei untersten Knöpfe. Vielleicht bot ich nicht den besten Anblick, aber besser als ein Hitzestau …


    »Komm, wir trinken was!«, schlugen die Mädels vor, und ich folgte ihnen mit allergrößter Begeisterung.


    Nicht auszudenken, wenn ich auch nur noch eine Minute lang weitergetanzt hätte. Ich war fix und fertig. Zu Hause musste ich unbedingt etwas für meine Fitness tun. Ich bestellte.


    »Acht Cola und ein Bier!«


    »What?«, fragte die Bedienung.


    »Eight Cokes and one Beer!«


    »German or greek?«


    Jetzt ging das schon wieder los.


    »GREEK!«


    Es dauerte nicht lange, und wir konnten anstoßen.


    »Prost, Cheers, Kalimera, guten Abend!«


    »Ich bin übrigens der Herbert! Und wie heißt ihr?«


    »Sandy.«


    »Lucy.«


    »Clara.«


    »Michaela.«


    »Meike.«


    »Corinna.«


    »Tine.«


    »Paula.«


    Gut, das hatten wir auch geklärt. Ich vergaß die acht Namen augenblicklich. Mein Bier kippte ich auf ex. Da ich total dehydriert war, bestellte ich gleich noch eins hinterher.


    »Mach lieber langsam!«


    »Lass nur! Das geht schon. Ist ja bloß Bier.«


    Schon wurde ich wieder auf die Tanzfläche gezogen. Ich stellte mir die verdutzten Gesichter meiner Freunde vor, hätten sie gesehen, wie ich auf Technobeats tanzte …


    Lucky und Carla, oder wie die beiden hießen, tanzten unermüdlich. Da wollte ich mich natürlich nicht lumpen lassen.


    Mittlerweile war der Schuppen brechend voll. Ich kam mir vor wie ein Huhn in einem Mastbetrieb mit Bodenhaltung. Mit dem Unterschied, dass die Tiere wohl mehr Platz haben. Ständig wurde ich angerempelt. Es gab keine Chance, um auszuweichen. Die Beats wurden ständig schneller. Ein paar Deppen hatten Trillerpfeifen dabei. Die Lautstärke aus den Boxen reichte ihnen offenbar nicht aus. Ich konzentrierte mich wieder voll auf Lucky, Katrin …, wie auch immer. Die Mädels durfte ich bloß nicht aus den Augen verlieren. Ich hatte bestimmt schon zweihundert Euro in meine Mannschaft investiert. Da wollte ich auch meinen Spaß haben.


    Die Hitze wurde schier unerträglich. Ich befand mich nun wieder im Auge des Tornados. Das heißt: direkt inmitten der Schar meiner Volleyballerinnen. Ein leises Schwindelgefühl erfasste mich. Jetzt nur nichts anmerken lassen. Atme ruhig, Herbert!, beschwor ich mich, dreimal einatmen, zweimal ausatmen. Suche dir einen festen Punkt im Raum, den du fixieren kannst. Zack, der nächste Rempler. Ellenbogen auf Kopf. Das kam gut nach den ganzen Bierchen. Das Mädchen, das ich im Geiste auf Fanni getauft hatte, meinte, ich sähe blass aus.


    »Das ist nur das Licht!«, ich legte eine gekonnte Drehung hin.


    Als sie mir wieder gegenüber stand, lächelte ich sie gequält an. Im nächsten Moment wurde mir schwarz vor Augen. Ich wankte. Umfallen ging nicht. Die anderen Gäste hingen mir zu dicht auf der Pelle. Auch gut. Dadurch fühlte ich mich wie die Kugel in einem Flipperautomaten. Doch schließlich versagten mir meine Knie den Dienst; ich rutschte eine Etage tiefer … Bodenkontakt, zu einhundert Prozent. Während ich meine Augen schloss, hörte ich noch ein paar schwächer werdende Rufe. Die Musik, die mir zuvor in den Ohren gedröhnt hatte, wurde leiser und leiser und …
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    »Hallo? Herbert!«


    Eine Stimme drang an mein Ohr. Déjà-vu. Das hatte ich heute doch schon einmal erlebt. Ich atmete frische Luft. Ein leichter Windstoß hauchte mir eine Gänsehaut auf die nackten Unterarme. Ich hörte Autos und ein heilloses Durcheinander an Musik. Leute gingen vorbei. Ich fühlte mich schwer.


    »Hey, Herbert!«


    Mein Kopf lag weich. Ich spürte eine Hand an meiner Wange.


    »Hey, hat der zu viel gesoffen?«


    »Haut ab!«


    Irgendjemand sprach.


    Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wo ich war. Mit Mühe öffnete ich meine Augen und blinzelte.


    »Na, da ist er ja wieder! Du, wir können nicht den ganzen Tag auf dich aufpassen!«


    »Was ist denn passiert?«, wollte ich wissen.


    »Du bist mal wieder umgekippt!«


    »Was, schon wieder? Vielleicht habe ich zu viele Kroketten gegessen!«


    »Ja, das wird’s gewesen sein, schon klar!«


    Ich checkte Punkt für Punkt die Lage. Ich lag auf dem Bürgersteig, die …, na, wie hieß sie noch gleich, … kniete hinter mir. Mein Kopf lag auf ihrem Schoß. Sehr gemütlich. Nur sah ich sie verkehrt herum. Eine äußerst merkwürdige Perspektive.


    »Herbert?«


    Diese Stimme kannte ich. Bitte lieber Gott, lass das jetzt bitte nicht den …


    »Hallo, Malte! Ah, die Dani! Was macht ihr denn hier?«


    »Das fragen wir dich!«


    »Den Herbert hat’s umgehauen! Zu viel getrunken oder so!«, sagte die …, Mann, ich kann mir keine Namen merken.


    »Stimmt ja gar nicht!«, verteidigte ich mich und versuchte, aufzustehen.


    Nach ein paar Ausfallschritten stand ich einigermaßen sicher auf den Beinen. Auf dem Bürgersteig. In Faliraki. Auf Rhodos. Vor Dani und Kränzchen.


    »Komm mit! Wir fahren eh zurück zum Hotel«, bot mir Malte an, während meine Dani an seinem Arm hing.


    Er winkte ein Taxi herbei. Widerspruchslos folgte ich ihm. Es ging mir einfach beschissen, daher ergab es überhaupt keinen Sinn, die Party fortzusetzen. Wir stiegen ein. Ich vorne, das Traumpaar hinten. Malte nannte dem Fahrer unser Hotel.


    »Was macht ihr beiden eigentlich auf so einer Partymeile?«, wollte ich wissen.


    »Wieso denn nicht? Nur weil ich schwanger bin, ist das Leben doch nicht gleich vorbei!«


    Die beiden küssten sich.


    »Aha«, konstatierte ich, »na, morgen geht’s ja los. Habt ihr schon gepackt?«


    Ich knöpfte mein Hemd wieder bis oben zu. Ich wollte mit Würde durch die Lobby gehen. Oder wenigstens mit dem, was nach diesem Abend davon noch übrig war.


    »Klar haben wir schon gepackt. Sonst wird es morgen früh so stressig!«, antwortete Malte selbstzufrieden.


    »Ich mache das jedes Mal erst nach dem Frühstück! So viel Zeit ist immer!«, verteidigte ich meinen Standpunkt.


    »Oh, da hat wohl jemand nicht die Flugzeiten gecheckt!«


    Jetzt lachten beide.


    »Klar, habe ich. Wir fliegen erst am späten Nachmittag!« Hielten die beiden mich für bekloppt?


    »Na, da hättest du aber nach dem Abendessen noch mal nachsehen sollen. Wir fliegen nun doch um zehn Uhr dreißig!«, belehrte mich Malte von oben herab.


    »Was? Na, die sind gut. Aber super, dass ich das jetzt weiß!«


    Ich war genervt. Wie kam die Fluggesellschaft dazu, alle paar Stunden einfach die Zeiten neu auszuwürfeln? Aber auf diese Weise würde ich zumindest nach meiner Heimkehr noch genügend Zeit haben, um einzukaufen.


    Ich zahlte nach unserer Ankunft am Hotel das Taxi. Jetzt war eh alles egal. An diesem letzten Tag meines Urlaubs hatte ich so viel Geld gebraucht, dass sich der All-inclusive-Tarif auch nicht mehr rechnete. Dafür hatte ich so richtig einen draufgemacht. Und viel erlebt. Zwar nichts mit Happy End, aber ich hatte einen Türsteher vermöbelt. Gut, ich hatte ihm versehentlich eine geballert, das traf es wohl eher.


    »Gute Nacht, ihr beiden. Bis morgen!«


    »Jo, bis morgen. Und verschlaf nicht!«


    Der Witzbold!


    Dani winkte mir zu und schmiegte sich wieder an ihren Malte. Na, wenigstens waren die beiden glücklich.


    Ich war restlos im Eimer und schlich direkt auf mein Zimmer. Sollte ich jetzt wirklich noch packen? Wenn der Flieger morgen um zehn Uhr dreißig ging, mussten wir mindestens eine Stunde vorher am Flughafen sein. Eine gute halbe Stunde würde die Fahrt dorthin dauern, also war es ratsam, dass ich zeitig um acht Uhr dreißig auf der Matte stand.


    Ich legte mich aufs Bett und rechnete weiter. Duschen, packen, vielleicht noch frühstücken. Dann noch auschecken …
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    Das Telefon klingelte. Ich schreckte hoch. Wo war ich? Mein Kopf fühlte sich an, als hätte jemand meine Schädeldecke geöffnet und würde mit dem Finger in meinem Hirn herumrühren. Das Telefon klingelte weiter.


    »Ja?«


    Ich hatte meine Klamotten an. Seltsam.


    »Guten Morgen. Hier spricht Rezeption. Sie müssen auschecken. In eine halbe Stunde kommt Transfer zum Flughafen!«


    Ach, du Scheiße!


    »Bin auf dem Weg!«


    Verdammt! Ich hatte voll verpennt. Und in meinen Klamotten geschlafen. Ich hätte mich nicht hinlegen sollen.


    Zu dumm, dass ich nicht am Vorabend schon gepackt hatte. Der tolle Malte hatte bestimmt, bevor er zu Bett gegangen war, seine Klamotten in umgekehrter Reihenfolge über den Stuhl gehängt. Wahrscheinlich musste er nur noch seinen Kulturbeutel in den Koffer legen und ab.


    Dumm war nur, dass mein Koffer viel zu klein war, weil ich meine Sachen wahllos hineinstopfte. Im Bad reichte es bloß für eine Katzenwäsche. Ich stank mich zum Ausgleich mit Deo und Aftershave ein. Das würde schon passen.


    Noch ein letzter Blick ins Zimmer, schön war’s, und ab nach unten. Ich wartete nicht auf den Aufzug, sondern nahm die Treppe. Den Trolley trug ich nicht, ich zog ihn. Das heißt, nur anfangs. Auf halber Strecke überholte er mich und hätte um ein Haar eine Dame vom Reinigungspersonal umgemäht.


    »Sorry!«


    Als ich am Minilädchen vorbeikam, winkte ich. Christiána winkte zurück.


    »Tschüss, Chantal!«


    Die Dame sah wieder scharf aus.


    »Bye, mein Hübscher. Nicht so hastig! Grüß mir München!«


    Ich hätte gewettet, dass sie dort auch den einen oder anderen zahlungskräftigen Macker sitzen hatte.


    »Guten Morgen, Stefanos! Ich möchte auschecken!«


    »Ach was! Hatten sie etwas aus der Minibar?«


    »Da war ‘ne Minibar?«


    Ich wollte ihm nichts von der Cola sagen, die ich getrunken hatte. Dafür war nun wirklich keine Zeit mehr. Außerdem hatte ich ja schließlich auch all inclusive.


    »Also nein! Okay, guten Heimflug!«


    »Danke, Stefanos. Wann kommt denn der Bus?«, wollte ich wissen.


    »Der steht schon draußen. Und mit ihm alle anderen!«
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    Es war nicht zu glauben. Schon wieder ein Bus, der nur auf mich allein wartete. Ich verließ das Hotel und wetzte zum Parkplatz. Da stand er schon, der Bus zum Flughafen. Mit laufendem Motor. Und ganz, ganz böse blickenden Menschen. Fast traute ich mich nicht.


    Der Busfahrer riss mir den Koffer aus der Hand. Ich stieg ein. Alle gafften mich an. Außer Justin, der gaffte in sein Handy. Ein Baby quäkte, und ein Pärchen grinste. Das Wir-sind-schwanger-Dream-Team.


    »Was soll ich sagen …, sorry!«, druckste ich herum.


    »Mann, setz dich endlich hin, du …«


    Es war Krokettenpapa, der mit Anhang ebenfalls zum Flughafen fuhr. Nett. In diesem Bus waren alle meine Lieblings-Miturlauber vereint.


    »Na, Koffer heute gepackt?« Malte grinste.


    Ich setzte mich vor die beiden.


    »Haha, hör mir bloß auf!«


    »Ich sag nichts!«


    Der Satz ergab Sinn und war äußerst unnütz. Das konnte ich auch. »Und ich antworte nicht!«


    Der Bus rollte an. Das war knapp, mein lieber Schwan. Ich atmete tief durch. Mein Kreislauf war schon wieder im Keller. Kein Wunder, ich war noch nüchtern. Also auf das Essen bezogen. Alkoholtechnisch wurde da wohl noch so einiges durch meine Adern gepumpt.


    Nach etwa zehn Minuten steuerten wir das nächste Hotel an. Weitere Heimreisende standen schon bereit. Pünktlich, schau an! Geht doch. Das hätte mir jetzt noch gefehlt, dass wir auf jemanden warten mussten.


    Zwei verdammt hübsche Ladys steuerten auf unseren Bus zu. Die Gepäckklappe öffnete sich unter mir. Die zwei gaben ihre Koffer dem Fahrer und stiegen ein.


    Ich stutzte. Moment mal, die eine der beiden kannte ich doch! Mit der war ich in meiner Schulzeit eine Weile lang zusammen gewesen. Wie hieß sie noch gleich? Verdammt, ich und Namen! Ich kramte in meinem Gedächtnis, dann fiel mir ihr Name wieder ein: Es war Anja. Die konnte küssen. Im Skilager war ich mit ihr zusammen gewesen. Und hatte es natürlich voll vermasselt. Beim letzten Klassentreffen hatte ich sie wiedergesehen. Soweit ich mich erinnern konnte, war sie verheiratet.


    Also, ich musste mich schon schwer täuschen, wenn das nicht Anja war. Aber ich war mir sicher. Sie war es. Aber ohne Mann? Na gut, Mädelurlaub. Sie sah klasse aus, wie immer. Alle meine Freunde hatten mich damals um sie beneidet. Und ich Dödel hatte voll aus dem Nähkästchen geplaudert und meinen Kumpels alles erzählt, was wir so gemacht hatten. Das hatte sie natürlich rausgekriegt. Und dann war Schluss. Schöner Mist! Sogar ewige Zeiten später, beim Klassentreffen vor acht Jahren, hatte sie mir das noch vorgehalten. Mein Gott, ich war damals fünfzehn Jahre alt. In dem Alter ist man sowieso voll von der Rolle und restlos durcheinander.


    Anja unterhielt sich angeregt mit ihrer Freundin. Sie lachte noch immer auf genau dieselbe Art, die mir schon damals an ihr gefallen hatte. So ansteckend. Sie saß ein paar Reihen vor mir. Ob ich auf mich aufmerksam machen sollte?


    »Sag mal, hast du im Flieger reserviert?«, fragte Kränzchen und riss mich aus meinen Erinnerungen.


    »Klar, schon zu Hause.«


    Bitte, bitte, lass ihn nicht wieder vor mir sitzen. Sonst garantiere ich für nichts.


    »Und ihr?«


    »Gestern am Spätnachmittag bei der Reisetante. Da wir schwanger sind, dürfen wir ganz vorne sitzen!«


    »Na, das ist ja schön für euch!«


    Nicht zu fassen. Das Kind war noch nicht mal auf der Welt, und schon holte sich der Herr alle Vorteile. Nun gut, mir sollte es recht sein. Aber schräg fand ich es trotzdem.


    Mensch, die Anja! Was sie wohl machte? Ich meinte, mich zu erinnern, dass sie damals, beim Klassentreffen, erzählt hätte, sie würde bei einer Bank arbeiten. Da hätte sie auch ihren Mann kennengelernt.


    Liebe am Arbeitsplatz! Hab ich von jeher die Finger von gelassen. Geht nie gut. Erstens tuscheln alle hinter deinem Rücken, zweitens ist irgendwann Schluss, und dann sieht man sich jeden Tag. Nein danke, nicht mit mir.


    Es war nur zu dumm, dass ich ziemlich fertig ausschaute. Ich hatte in meinen Klamotten geschlafen und am Morgen die Dusche auslassen müssen. Sicherlich machte ich den denkbar schlechtesten Eindruck. Sollte ich Anja ansprechen, wenn ich ausstieg? Oder sollte ich ihr den Vortritt lassen? Ich beschloss, so zu tun, als hätte ich sie noch nicht bemerkt. Ich würde warten, bis sie sich zu erkennen gab. Hoffentlich.
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    Wir trafen am Flughafen ein. Alle purzelten aus dem Bus und lauerten ungeduldig darauf, dass ihre Koffer ausgeladen wurden. Der Run zum Schalter war eröffnet. Da ich als einer der Letzten zugestiegen war, wurde mein Koffer als einer der ersten ausgeladen. Genauso wie der von Anja. Ich wartete halb versteckt zwischen den übrigen Passagieren und ließ sie mit ihrer Freundin vorgehen.


    Die Reiseleiterin stand schon am Eingang der Schalterhalle und schickte mich zum Schalter Nummer fünf. Dort stand auch Anja. Und hinter ihr bereits einige andere Fluggäste. Ich stellte mich an das Ende der Schlange.


    Nachdem Anja eingecheckt hatte, steuerte sie die Wartehalle an. Ich bewunderte ihre mädchenhafte Figur. Und braungebrannt war sie. Zum Niederknien. Ihre Haare waren von der Sonne gebleicht, ihre Sonnenbrille hatte sie hochgeschoben, um ihre vollen Locken zu bändigen. Ich musste unbedingt mit ihr ins Gespräch kommen.


    Es ging schleppend voran. Ich guckte mich ein wenig um. Dani und Malte standen hinter mir, fast am Ende der Schlange. Klar, sie konnten nicht so schnell laufen. Sie waren schließlich schwanger.


    Zwischen den Warteschlangen knieten Reisende vor ihren geöffneten Koffern. Übergepäck. Verzweifelte Blicke. Wovon sollte man sich nun trennen? Konnte ja keiner ahnen, dass zehn Flaschen Ouzo mindestens fünf Kilo wiegen. Mir fiel ein, dass ich kein einziges Mitbringsel gekauft hatte. Kein Andenken, nichts. Gut, vielleicht einen kleinen Leberschaden! Aber sonst …


    Endlich war ich an der Reihe. Die Platzreservierung passte, mein Gepäck war in der Norm. Ich nahm meine Platzkarte sowie meinen Ausweis entgegen und steuerte das Gate an. Unterwegs würde ich noch mal aufs Klo gehen.


    Hey, da gab’s Klamotten! Ich blieb stehen und dachte nach. Vielleicht sollte ich mich noch ein wenig aufhübschen, bevor ich Anja gegenübertrat.


    Auf dem Klo musste ich anstehen. Kennt man eigentlich nur von der Damentoilette.


    »Na, hier ist vielleicht ein Andrang, was?«


    Justins Papa stand hinter mir.


    »Wohl eher ein Harndrang!«


    Wir lachten beide dreckig.


    »Na, geht’s auch wieder heim?«, ließ er eine intelligente Frage los.


    Ich war versucht, zu sagen, dass ich gleich wieder zum Hotel zurückfahren würde, dass aber hier die Toiletten schöner seien. Stattdessen nickte ich.


    Im Anschluss stürmte ich die Boutique. Logisch, hier gab es keine Schnäppchen. Das war mir aber egal. Ich fahre nur einmal im Jahr in Urlaub, außerdem konnte ich mit meiner Kreditkarte zahlen. Dann hatte ich noch ein wenig Luft, bis die Abrechnung kam.


    Ich wunderte mich, dass ich etwas in meiner Größe fand. Meistens waren die Klamotten, die mir gefielen, nur in S oder M vorrätig. Das war schon seit Jahren dasselbe.


    Als ob wir nur ausgehungerte oder kleine Männer im Land hätten. XL wird schon schwierig. Warum macht die Textilindustrie diese Spielchen mit uns? Will sie uns sagen: Ihr seid zu fett, mit L oder XL? Outlets sind für mich schon lange tabu.


    Ich probierte das Hemd und die Hose. Beides saß perfekt, ich freute mich. Ich winkte die Verkäuferin herbei.


    »Please snip the price paper from the shirt and the trouser away. I let it on!«


    Die Verkäuferin warf mir ein unqualifiziertes »Hä?« entgegen.


    »Give me a knife, I make it self!«


    Ich zeigte auf das Preisschild. Endlich verstand sie, was ich wollte.


    Ich gefiel mir in dem neuen Outfit. Ich hatte zwar ein Schweinegeld dafür bezahlt, aber man gönnt sich ja sonst nichts. Ich erwog, noch ein Parfum zu testen. Irgendwas Teures! Der Blick auf die Uhr hielt mich davon ab.


    So, jetzt schnell was zwischen die Kiemen und danach einen Kaugummi. Ich hatte schließlich am Morgen auch zum Zähneputzen keine Zeit gehabt. Ich entschied mich für ein Sandwich mit Schinken und eine Tafel Trauben-Nuss. Leck mich fett, zu diesem Preis bekam ich daheim drei Tafeln! Aber wozu der Geiz?


    Mein Flug wurde aufgerufen. Ich sammelte hektisch meine Handgepäckteile zusammen und rannte zum Gate. Die Eile war überflüssig: Das Spektakel des Boardings hatte gerade erst begonnen. Ticket abreißen lassen, anschließend ab in den Bus. Ich stellte mich an und blickte suchend um mich. Anja und ihre Freundin waren nicht zu sehen.


    Fairerweise muss ich anmerken, dass ich keinen blassen Schimmer hatte, wie die Freundin überhaupt aussah.
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    »Na, wen haben wir denn da?«


    Ein blumiger Duft umgab mich. Die Stimme war mir bekannt. Betont lässig drehte ich mich um.


    »Mensch, Anja! Was machst du denn hier?« Ich spielte den Überraschten und war wirklich gut darin. Jedenfalls schöpfte Anja ganz offensichtlich keinen Verdacht.


    »Vermutlich dasselbe wie du. Nach Hause fliegen!«


    »Wie lange warst du auf der Insel?«


    »Du, nur fünf Tage. Einfach mal raus. Meine Freundin hat mich überredet. Apropos Freundin. Das ist die Franzi!«


    »Hallo, Franzi, schön, dich kennenzulernen.«


    »Hallo, äh …, und du bist …?« Franzi blickte fragend zwischen Anja und mir hin und her.


    »Ach, sorry, meine Liebe!«, entschuldigte sich Anja. »Das ist der Herbert. Du weißt schon. Der von der Schule.«


    »Ach, die Plaudertasche!«


    Beide kicherten wie kleine Mädchen.


    »Ach, bitte, Anja! Musst du das überall herumerzählen? Das ist hundert Jahre her.«


    »Schon gut, schon gut. Mittlerweile habe ich es dir verziehen!«


    Das war ein neuer und überaus ermutigender Aspekt.


    »Und ihr zwei habt Rhodos unsicher gemacht? So ganz ohne Männer?«


    »Ja, da gibt’s keinen!«, sagte Anja.


    »Wie jetzt?«, fragte ich nach, »bist du nicht verheiratet? Du hattest mir bei unserem letzten Klassentreffen von deinem Mann erzählt, oder?«


    »Frisch geschieden trifft es wohl eher!«


    »Ach, schau an«, frotzelte ich, weil mir gerade nichts Besseres einfiel.


    »Und die Franzi hatte die geniale Idee, mal wieder die Sau rauszulassen.«


    »Na, das hört sich ja nach einem tollen Urlaub an!«


    »Ja, nur viel zu kurz. Und bei dir? Was macht die Liebe bei unserem Herbert?«


    Wir gingen langsam in der Schlange weiter.


    »Ach, da war noch nicht die Richtige dabei. Entweder sind es die Falschen oder sie sind verheiratet!«


    Aber wie man sieht, muss man nur abwarten.


    Die Stewardess nahm unser Bordticket und ließ uns zum Zubringerbus durch. Im Bus war die Luft zum Schneiden. Aber das war mir schnuppe. Ich genoss jede Sekunde neben Anja.


    Franzi war sehr einfühlsam und klinkte sich weitestgehend aus.


    Wir gingen die Gangway hoch und betraten den Flieger.


    »Welchen Sitzplatz hast du?«, fragte Anja, während sie auf ihre Platzkarte schaute.


    »14 F.«


    »Mensch, ich habe 14 B!«


    Das fand ich schade. Eine Unterhaltung über drei Köpfe hinweg verbot sich von selbst.


    Malte und Dani hatten schon in der ersten Reihe Platz genommen.


    »Na du? Schon wieder jemanden klargemacht?«


    Ich hätte ihm eine reinhauen können, dem Arsch!


    »Kennst du den?«, fragte ich Anja.


    »Nö, ich dachte, der meint dich!«


    Wir gingen weiter, ich konnte aber nicht anders und drehte mich nochmals um.


    Malte sah mich an, und ich schenkte ihm lautlos ein paar Tiernamen, die ich exakt und überdeutlich mit meinen Lippen formte. Er verstand. Zumindest las ich das an seinem Blick ab.


    Reihe acht, Reihe elf, Reihe vierzehn.


    Anja und Franzi setzten sich auf ihre Plätze, und ich quälte mich auf der gegenüberliegenden Seite an zwei Mitreisenden vorbei an meinen Fensterplatz.


    Missvergnügt registrierte ich, dass ich neben Justin sitzen würde. Da hatte ich wieder einmal den Hauptpreis gezogen. Neben ihm seine Mutti und neben meiner Anja der Papa. Ich überlegte kurz und begann eine angeregte Unterhaltung mit Anja.


    »Und, was habt ihr denn so gemacht, die Tage hier?«


    »Ach«, entgegnete sie, »wir waren eigentlich hauptsächlich baden!«


    »Das hätte ich ja nicht gedacht, dass ich dich nach so vielen Jahren gerade hier wieder treffe!«, sagte ich etwas lauter.


    Auf Justins Vater war wieder einmal Verlass. Er hörte genau das, was er hören sollte. Beinahe hätte ich bei dem Gedanken an meine Aktion mit dem Kopfhörer während des Hinflugs so etwas wie Reue verspürt.


    »Möchten Sie vielleicht zusammensitzen?«, bot er uns an.


    »Ach, wenn es Ihnen keine Umstände macht!«


    Ich hätte ihn knutschen können. Wir schnallten uns ab.


    »Kein Problem!«, nickte er. »Dann kann ich ja auch bei meiner Familie sitzen!«


    »Na, das passt ja. Danke nochmals!«


    Ich stand auf und postierte mich vor meinem Gangplatz mit der Nummer 14 C.


    »Darf ich?«


    »Aber bitte, der Herr!«


    Franzi schaute aus dem Fenster. Das nenne ich Glück. Oder war es Schicksal? Ich fühlte mich jedenfalls in diesem Moment entspannter als in den letzten zwei Wochen.


    »Na, da wirst du jetzt Spaß haben mit mir!«, prophezeite Anja.


    »Wie meinst du das?« Ich schnallte mich an.


    »Ich habe ein wenig Flugangst.«


    »Du weißt schon, dass du damit ganz vorne sitzen kannst? In der ersten Reihe?«


    »Ja ja, aber da sitze ich bei den ganzen Familien. Das ist mir zu laut. Da kralle ich mich lieber verzweifelt an der Lehne fest!«


    Sie gefiel mir immer besser. Schade, dass wir uns nicht schon früher hier auf der Insel getroffen hatten. Wir hätten bestimmt viel Spaß miteinander gehabt. Und mir wäre einiges erspart geblieben. Aber ich wollte mich nicht beschweren. Schließlich hatte ich allerhand erlebt. Außerdem war Anja auf diese Weise keine Urlaubsbekanntschaft. Meist verläuft sich das ein paar Tage nach der Heimkehr. Vorbei ist es mit Sommer, Sonne, Strand und … mehr.
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    »Du kannst dich auch gerne an mir festkrallen!«, bot ich in scherzendem Ton an und meinte es todernst.


    »Mal sehen!«


    Franzi grinste und starrte wieder aus dem Fenster.


    Das Flugzeug setzte sich in Bewegung und rollte zur Startbahn.


    Anja wurde einsilbig.


    Ich checkte die Lage in der Kabine. Die übliche Stimmung auf einem Heimflug.


    Ganz vorne sah ich Dani und Malte. Das Kind hinter ihm hatte gerade die kahle Stelle an seinem Hinterkopf entdeckt. Es markierte sie mit einem Filzstift, den es von der netten Stewardess bekommen hatte. Die Eltern hatten die Augen geschlossen. Kränzchen schnaubte ungehalten.


    Ja, mein Lieber, gewöhne dich schon mal dran. Da sitzt du jetzt die nächsten Jahre Richtung Süden, frohlockte ich im Stillen.


    Das Flugzeug stand nun in Startposition, rollte wieder an und beschleunigte mit voller Kraft. Mein Oberkörper wurde gegen die Rückenlehne gepresst. Wir wurden schneller und schneller. Die Augen geschlossen, fasste Anja nach meiner Hand. Mit meiner freien Hand streichelte ich ihr sanft über den Handrücken. Ich war mir sicher: Das würde sie beruhigen.


    »Sag mal? Wer hat mich eigentlich damals in der Schule bei dir verpetzt?«, fragte ich sie.


    Anja nahm den Ball auf, und wir verfielen in ein angeregtes Gespräch.


    Das Flugzeug hob ab. Wie immer genoss ich das Gefühl, wenn der Körper einfach durchsackt.


    Ich triumphierte innerlich. Na bitte! Es funktioniert.


    Anja redete und redete und vergaß völlig ihre Flugangst. Nach einiger Zeit bemerkte sie, dass wir bereits die Reiseflughöhe erreicht hatten.


    »Na siehst du, war doch gar nicht so schlimm! Bist ja ganz schön tapfer!«


    »Das habe ich wohl dir zu verdanken. Du hast mich doch mit Absicht abgelenkt, oder?«


    Wir lösten die Sicherheitsgurte.


    Franzi ließ sich ein Kissen geben. Die Frau war echt super. Sie saß direkt neben uns und war irgendwie trotzdem nicht da.


    »Käse- oder Schinkensandwich?«


    Die Stewardess beugte sich zu uns vor und hielt uns ein Tablett entgegen. Wir nahmen beide Schinken. Ich genoss den Augenblick. Fast zerriss es mich. So kannte ich mich gar nicht. Anja machte Anstalten, ihren Joghurtbecher zu öffnen.


    »Warte, ich helfe dir!«, ich nahm ihr den Becher ab.


    Zuvorkommend, wie ich nun mal bin, achtete ich peinlich genau auf meine Sitznachbarin und kleckerte mich selber mit Kirschjoghurt voll.


    »Den darfst du nie zu dir hin im Flieger aufmachen«, belehrte mich Anja.


    Es gab keinen Zweifel. Wir waren auf derselben Wellenlänge. Langsam wurde mir die Situation unheimlich. So etwas gab es bloß in diesen Schnulzen im Fernsehen. Jedenfalls hatte ich mein Ziel erreicht, und Anja putzte mich mit ihrer Serviette.


    »Dank dir!« Ich gab ihr einen winzigen Kuss auf die Wange.


    Sie grinste mich verschmitzt an und errötete zart.


    Der Bordfilm begann. Neben uns zettelte Justin eine Riesendiskussion an, weil er den Kopfhörer verloren hatte.


    Franzi meinte: »Oh, ich glaube, ich kaufe mir auch einen Kopfhörer.«


    »Warte, Franzi, ich hab da was für dich!«, hielt ich sie zurück.


    Ich gab ihr den Kopfhörer, den ich auf dem Hinflug gekauft hatte.


    »Aber, dann hast du ja keinen!«, sagte sie.


    »Doch, doch!« Ich zog den zweiten aus meinem Rucksack.


    »Muss ich das jetzt verstehen?«, fragte mich Anja.


    »Nö!«


    Ich gab ihr einen der beiden Hörerknöpfe und steckte den anderen in mein Ohr. Das Kabel war sehr kurz, und Anja legte ihren Kopf auf meine Schulter.


    Ich machte mir fast in die Hose vor lauter Glück. Meine Güte, so fühlte sich das also an!


    Der Film rauschte an mir vorüber, ohne dass ich etwas davon aufnahm. Ich genoss jeden Moment einzeln. Tausend Gedanken schossen durch meinen Kopf. Vielleicht sollte ich mich einfach einmal darauf einlassen. War ich vielleicht immer noch Single, weil ich Angst vor einer festen Bindung hatte? Oder war bis jetzt einfach noch nicht die Richtige dabei gewesen?


    Ich richtete meinen Blick auf Dani und Malte. Sie schienen glücklich zu sein. Sah trotzdem lustig aus, wie sie mit Spucke und einem Taschentuch versuchte, den Strich von seinem Hinterkopf zu entfernen. Er war schon ganz rot an der Stelle.
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    Vielleicht habe ich genau diesen Urlaub gebraucht. Mein ganz persönlicher Junggesellenabschied.


    Anja lacht, weil der Film lustig ist. Ich lache mit und habe keine Ahnung, worum es geht.


    »Sag mal?«, frage ich sie, »darf ich dich mal zum Essen einladen?«


    Anja hebt ihren Kopf und sieht mich an. Danach legt sie ihn wieder auf meine Schulter.


    »Vielleicht.« Sie drückt sich enger an mich.


    Franzi guckt mich mit einem verschmitzten Grinsen an und nickt.


    Ich lehne mich zurück und konzentriere mich auf den Film. Also, ich versuche es.


    Ob das ein neuer Anfang ist?

  


  
    Lesen Sie auch von diesem Autor:


    


    Wie Champagner


    Roman, 263 Seiten


    


    Good bye, Singleleben.


    Am Ende seines Urlaubs auf Rhodos hat Herbert seine Jugendliebe Anja wiedergetroffen. Nach einer halben Ewigkeit. Nun schwebt er im siebten Himmel, denn es ist nicht bei diesem einen zufälligen Wiedersehen geblieben. Schon bald beziehen die beiden mitten in Schwabing eine gemeinsame Wohnung. Herberts neues Leben wäre perfekt, wäre da nicht Anjas Exmann, der sich stur weigert, einzusehen, dass er Anja für immer verloren hat. Auch Anjas Eltern missfällt die Wahl ihrer Tochter. Herberts bester Kumpel Hans ist in Beziehungsfragen keine große Hilfe. Der ist seit Kurzem wieder solo, deshalb würde er am liebsten gemeinsam mit Herbert jeden Abend um die Häuser ziehen. Das junge Glück steht auf wackligen Beinen. Kämpft Herbert doch nicht zuletzt auch gegen so manch eine seiner eigenen liebgewonnenen Gewohnheiten.


    Ein Roman auch für Männer.


    


    Nach Ich bin Single, Kalimera der zweite Roman von Friedrich Kalpenstein.
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